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Desde hace algún tiempo, 

un grupo de gente viene trabajando 
para lograr, entre nosotros, una 
música con sonido de hoy. 
Presentamos ahora los primeros 
resultados de ese trabajo. 

Creemos que deben ser oídos. 


( Mili 
OM al 5 
LUN No hay ninguna duda: pagamos en España 
las localidades para los conciertos más ca- 
ras que ningún otro aficionado europeo. Las 
trescientas o cuatrocientas pesetas que 
campean ya de forma fija encima de las 
taquillas nos confieren por méritos propios 
el calificativo —triste calificativo— de nue- 
vos ricos en eso del rock. 
Y los empresarios, nuestros empresarios de 
aquí, no se forran. Antes al contrario. En la 
mayoría de los casos —y salvo excepciones 
oportunistas— reciben en plena cara el des- 
fallecimiento económico que comienza a 
hacer mella en él, hasta hace poco, eufórico 
aficionado y que se traduce en el triste 
vacío de los locales los días de concierto. 
¿Está la afición saturada? Creo que no. Está 
abrumada ante tantas propuestas de asis- 
tencia a espectáculos como recibe tras 
muchos años de indigencia y evidencia la ya 
flagrante imposibilidad económica de asistir 
a todos. 
Calculado a grosso modo, alguien que haya 
pretendido asistir a todos los conciertos ce- 
lebrados en este mes de marzo —teniendo 
en cuenta que la última semana ha quedado 
inutilizada por las vacaciones de semana 
santa y las posibilidades de gasto en éstas 
habrán servido también de notable freno— 
ha tenido que desembolsar unas dos mil 
aproximadas pesetas. Dos mil en tres sema- 
nas. Todo un presupuesto. 
Recientemente la prensa diaria ha desmenu- 
zado algunos de los presupuestos de los 
festivales hasta cuya organización ha tenido 
acceso y se ha encontrado con un riesgo 
enorme para una mínima posibilidad de 


beneficio. Altos impuestos, alquileres de lo- 
cales —municipales algunos de ellos— des- 
mesurados y contratos espeluznantes. 
¿Y los honorarios de los grupos? Este es 
otro capítulo curioso. 

En este aspecto parece ser que en gran 
número de casos estamos pagando las 
consecuencias de ser considerados país 
“en vías de desarrollo rockero”'. Y esta 
etapa de crecimiento presupone al mismo 
tiempo pagar el pato del crecimiento y de la 
inexperiencia. En las páginas finales de este 
Vibraciones nuestro '“comic'”, a través de la 
visión de Kim, se mete a saco con los inter- 
mediarios del '“show-biz'* a través de una 
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parodia en la que nos va mostrando cómo 
se encarece un concierto, cómo de los ho- 
norarios que paga el arriesgado empresario 
español hasta el cachet que realmente le 
llega al artista de turno hay una diferencia 
despampanante. Y entre uno y otro están 
los correspondientes porcentajes que se co- 
bran sucesivamente el manager del artista, 
el promotor europeo de la gira y el promo- 
tor francés que es quien en muchos casos 
cede fechas suyas para que los últimos eu- 
ropeos podamos tener también acceso al 
concierto. Todo ello siempre a cambio de 
un buen montón de dólares. 

Estamos empezando, y es lógico que algu- 
nos de nuestros empresarios paguen el pato 
de la inexperiencia (amén de los aumentos 
sobre la marcha de los honorarios provoca- 
dos por alguna contraoferta oportuna de 
otro promotor hispánico). 

El resultado más evidente de todo esto es 
que en demasiados conciertos los locales 
comienzan a vaciarse al tiempo que por en- 
tre el público corre ya el rumor de que para 
esta misma gira, para esta misma ac- 
tuación, otros aficionados de otras áreas 
europeas han pagado la mitad por su en- 
trada. 

Y me apena pensar que la solución —mejor 
que yo, imagino que la habrán estudiado 
los promotores afectados— sea la de res- 
tringir, la de volver a esas dos actuaciones 
al mes como máximo, tan seguras como in- 
suficientes. 

Para el bien de todos no se trata de mante- 
ner la euforia, el aluvión de conciertos, aún 
perdiendo dinero, con la esperanza de que 
la competencia posea menos recursos y se 
vea obligada a tirar la toalla antes. 

Creo que la normalidad —normalidad de 
asistencia, normalidad de precios— sola- 
mente se logrará con un mayor afina- 
miento profesional de los equipos promo- 
tores. 

Un afinamiento profesional que imponga 
seriedad entre los actuantes —todavía se 
recuerda con dolor el fiasco de la Virgin—, 
que elimine cualquier sospecha de que al- 
guien va a forrarse a costa de los altos 
precios, que aleje el máximo número de in- 
termediarios procurando la contratación lo 
más directamente posible, que '*huela'” las 
preferencias del público o que sepa encon- 
trar el local con la capacidad apropiada para 
aquello que solamente pueda interesar a 
una minoría. 

Estamos empezando y todos podemos 
permitirnos el lujo de cometer errores. Pero 
solamente una visible inquietud y seriedad 
profesionales obtendrán la confianza de un 
público que cada día con mayor asiduidad 
como conciertos, publicaciones y discos 
requieren su dinero en un grado quizá más 
elevado del que es capaz de soportar. 
Los vacíos de los locales en estas últimas 
semanas han constituido un serio aviso. 


De lo que se trata es de ofrecer un mundo 
complejo. ¿Complejo? No, en absoluto. Se 
trata de ofrecernos este mundo «nuestro 
—-¿ nuestro?— que nos rodea, que nos en- 
vuelve cada día, que nos ahoga. ¿No sentis- 
te una sensación extraña al ver al pobre Pe- 
ter ““Rael'” Gabriel retorciéndose en el esce- 
nario una y otra vez? ¿Crees haber sentido 
angustia, angustia como pocas veces las 
has sentido? A mí, no me sucedió exac- 
tamente lo mismo. Me explico: hubo 
momentos en que sí, en que llegué a sentir 
esta sensación, pero lo que Genesis nos 
propone no es sencillo: obliga a un esfuerzo 
impresionante, un esfuerzo de comprensión 
en la historia. 

Una historia expresada en letra, gesto y 
música. Veamos: Cuando me llegó el disco 
de Genesis '“The Lamb Lies Down On 
Broadway'' lo tomé con las dos manos. Mi- 
ré las fotografías de la carpeta. Miré las 
fotografías del interior. Había unas escenas 
confusas: un hombre perseguido, oprimido. 
O mejor: un hombre agobiado. No acerté a 
descubrir más. 

Vi un texto que no sabía quién lo escribía. 
Vi que el disco era doble, que se trataba 
más o menos de una obra completa. Bas- 
tante coherente. Si, sí, hasta podía ser 
coherente. Intenté leer el larguísimo texto 
escrito en la carpeta. Lo empecé y no pude 
pasar del tercer párrafo: necesitaba un 
momento de más lucidez y aceptación 
mental. Puse el disco y no pasé de la se- 
gunda canción. 

Lo dejé. No era la primera vez que me suce- 
día esto' con Genesis. Debo confesar que, en 
un primer momento, Genesis siempre me 
han resultado pesados, pedantes y aburri- 
dos. Lo había dejado descansar hacía un 
par de días. Era de noche y quería leer algo 
antes de acostarme. Algo que no fuera un 
capítulo. Algo que empezara y acabara. 
Y me acordé de ''The Lamb...'”. Empecé a 
leer. Llegué por la mitad del texto y salté a 


los últimos párrafos, en los que me conta- 
ban quienes eran los responsables de la his- 
toria, de la música, de casi todo. Me quedé 
dormido al intentarlo de nuevo. Al día 
siguiente, esperando la hora de comer, ata- 
qué de nuevo el texto. Sí, sí, allí había, indu- 
dablemente, una historia. Genesis, sin em- 
bargo, seguían complicándose la vida, se- 
guían insistiendo en un montón de imáge- 
nes que al afrontarlas de nuevo ¡ban adqui- 
riendo coherencia. Pero no adquirían cohe- 
rencia todas a la vez, iban adquiriéndola po- 
co a poco. 

Luego vino el disco. El disco fue duro, inclu- 
so atragantoso en un primer momento. 
Tuvo que pasar una vez, y otra, y otra y se 
fue asimilando. Y se fueron aclarando las 
imágenes que intentaban explicarme. El 
proceso que tuve que seguir para entender- 
lo no fue nada agradable. Fue incluso 
pesado. 

En varias ocasiones me acordé de la actua- 
ción londinense que presencié y de la que 
salí un tanto —un mucho— indiferente. 
Genesis, entonces, ya me pareció un buen 
grupo, pero resultaba un tanto desangelado. 
Después de haberme chupado varias veces 
el LP y después de haber intentado enten- 
der en lo posible la historia de RAEL conta- 
da en “The Lamb...””, llegó la actuación de 
Genesis en el Pabellón Deportivo del 
Badalona. 

Sólo gracias a las horas que me había pasa- 
do escuchando a Genesis e intentando en- 
tenderles la actuación me resultó interesan- 
te, hasta muy interesante. Por lo demás no 
acabo de ver claro una cosa: o bien la gente 
ya se preocupa mucho y entendió a Genesis 
porque, como yo, había estado preparándo- 
se la actuación. O es que yo soy más tonto 
que aquella mayoría que estuvo aplaudien- 
do a rabiar. Quizá, no sé, quizá cabe +la 
posibilidad que, a nivel general, también se 
haya avanzado mucho y la gente ya no ten- 
ga que hacer esfuerzos para entender una 


música como la de Genesis, unos esfuerzos 
para mí imprescindibles, como he dicho. 
Sin embargo hubo algunos momentos que 
me confundieron soberanamente: por ejem- 
plo, cuando Gabriel abrió las alas de la capa 
se consiguieron unos de los mayores aplau- 
sos, incluso más que cuando hubo los pasa- 
jes musicales más interesantes. Creo que 
con Genesis se aplaudió más al montaje 
teatral que la misma música, pero ésta es 
una apreciación muy, pero que muy per- 
sonal. 


ANGUSTIATE CON NOSOTROS 


Personalmente también, la actuación me 
pareció interesante. Me llegó dosificada- 
mente, evolutivamente, sumergiéndome en 
este mundo torturado que nos ofrecían. La 
música de Genesis pertenece a esto que en- 
tre nosotros se ha dado en llamar rock-sin- 
fónico (término que al preguntarles por él 
les hizo mucha, pero que mucha gracia. 
Desde momentos en que los pasajes se 
quedan en una sencillez impresionante (la 
voz a pelo, por ejemplo), hasta la grandiosi- 
dad de todos los instrumentos a tope. Un 
detalle a destacar es la poca utilización de 
sintetizadores, es decir, que casi todo lo 
que nos ofrecían era de sonido procedente 
de los instrumentos tradicionales: guitarra, 
bajo, teclado, batería; con incursiones 
flautísticas de Peter Gabriel. 

Y hubo todo un montaje teatral imposible 
de descifrar aquí. Puedo decir que el espa- 
cio escénico era un cuadrado habitual con 
un grupo dentro situado a distintos niveles: 
organo a la derecha, alto. Batería al fondo, 
menos alta. Bajo y guitarra a la izquierda, 
sin altura. Y dos podiums para Peter Gabriel 
que le daban la posibilidad de tres o cuatro 
—cuando se sumergía debajo del escena- 
rio— niveles. El decorado era a base de 
cortinas y tres pantallas en las que se pro- 
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yectaban diapositivas. Unas luces bien utili- 
zadas y disfraces para Peter Gabriel. 

Las dispositivas plasmaban distintas esce- 
nas que tenían que ver con la música y con 
los temas que se trataban. Las fotografías 
eran muy buenas y pensé que era injusto 
que al igual que constaban los músicos 
deberían constar fotógrafos, coreógrafos, y 
demás gente que interviene en espectáculos 
de este tipo. Pudimos ver fotografiados a 
Marylin Monroe, James Dean, Buster Kea- 
ton, un señor que lloraba una gota de san- 
gre —en la historia es John, el hermano de 
Rael—, el Ku-Kus-Klan, una encrucijada, 
otra encrucijada, otra encrucijada, monto- 
nes de encrucijadas..., niños en calles gri- 
ses, gente gritando en la calle, un coche de 
lujo en una calle sucia, basuras, cubos de 
basura, señoras enjoyadas, casas sucias 
pequeñas y viejas, calles sucias, una vede- 
tte, una pistola en la sien, un muerto en una 
escalera pública, un corazón que le afeitan 
—<s el corazón de Rael—, una pareja que 
se besa, un dibujo anatómico de una mujer, 
varias parejas, un dibujo de unos pechos de 
mujer y unos dedos que los tocan, la esta- 
tua de la libertad, masas de gente, imáge- 
nes terroríficas, caras sin ojos, calaveras 
con ojos, un viejo y una vieja, ventanas de 
muchos tipos diferentes, puertas, más 
ventanas, más puertas, un ojo enfermo, el 
mar, el mar y el cielo, el mar, un hombre 
que anda delante del mar, rascacielos... 
Las diapositivas fueron todo una alarde de 
un montaje muy logrado, un montaje sólo 
comparable al de Pink Floyd y, aunque 
Genesis no nos pareció que alcanzara el cli- 
max de Pink Floyd en ningún momento, hay 
que reconocerle también unos valores indu- 
dables de coherencia del espectáculo que 
nos ofrecían. 

Los disfraces y elementos externos que nos 
ofrecieron seguían la misma línea: Peter Ga- 
brtel casi todo el tiempo vestido en chaque- 
ta y pantalón de blue-jeans con flequillo, 
pelo corto, hubo un momento en que se 
quedó en pantalones, otro momento en que 
salió dentro de un gran globo en forma de 
tubo plástico vestido del modo en que 
apareció en el anterior número de Vibra- 
ciones. En otro momento aparecía dentro 
de ::n tubo vertical de tela de colores que 
daba vueltas sobre el escenario. Gabriel 
estaba en el interior retorciéndose vestido 
con una malla. Luego desaparecía el tubo 
de tela y quedaba él, retorciéndose. Hubo 
un momento una explosión como un 
cocktail Molotov, en otro momento en foco 
deslumbraba al público, en otro momento 
salían fogonazos de humo, en otro momen- 
to la imagen de Peter Gabriel se desdoblaba 
y salían dos Peter Gabriel en dos podiums 
altos al fondo, etc. 

Quizás he estado haciendo lo único que no 
se podía hacer con la actuación de Genesis: 
desmenuzarla. La puesta en escena de '*The 
Lamb...” es un todo: música, actor, elemen- 
tos externos, texto, diapositivas, etc., que 
nos llegan durante unos minutos y nos tras- 
miten algo: se toma o se deja y quizá se de- 
ba decir qué es lo que se hace a nivel glo- 
bal. Yo, lo he dicho al empezar, lo tomé. 
Sin embargo luego he estado pensando si 
es lógico que lo que se nos quiere comuni- 
car venga tan envuelto en modos metafori- 
zantes que llegan a hacer casi incomprensi- 
ble todo cuanto se nos dice: No sé que ha- 


ces tú pero a mí, el trabajo de tener que es- 
tar investigando en un mundo metafórico 
hecho a capricho para entender minima- 
mente algo, me resulta casi insoportable. 
Y por supuesto no puedo hacerlo cada día. 
Genesis, sin embargo, con este juego, con 
esta dificultad —que quiero dejar claro que 
deja de serlo cuando se penetra en ella— 
han conseguido hacerse con un nombre y 
que se hablé de ellos como una posible sali- 
dad a la música que nos rodea. Sin embar- 
go pienso'que una gran parte de público 
quiere gastar sus ejergías en otro frente, 
esforzarse después de haber comprendido 
para dar más intensamente en los senti- 
mientos que le producen una historia. Pien- 
so que, cada vez más, complicar las cosas 
por motivos que no sean muy justificados 
es algo que aburre y que la gente cada vez 
tiene más ganas de jugar. 

Por todo ello recomendaría a quien fuera a 
ver a Genesis en otra ocasión que se prepa- 
rara la actuación, que supiera lo que iba a 
ver. O que no fuera. Yo fui preparado y me 
lo pasé bien. Lo suficiente como para que 
en la próxima ocasión vuelva a hacer lo 
mismo. Sí, creo que sí voy a hacer lo mis- 
mo... aunque agradecería a Genesis que se 
simplificaran. Se lo agradecería tanto... 


OTRO PROLOGO 


Al día siguiente de su primera actuación ha- 
cía un sol impresionante al mediodía. Un sol 
que entraba por la ventanilla del taxi que me 
conducía al hotel en el que se hospedaban y 
me hacía sudar. Abrí la ventanilla. Llegué al 
viejo hotel Colón. Con sus salones grandes, 
sus conserjes sus maderas oscuras. Y los 
medios especializados. Y... algunos compo- 
nentes de Genesis. Peter Gabriel no quería 
hablar porque ''creemos que el manager lo 
hace adrede porque, de lo contrario, la gen- 
te sólo habla con él. Según parece los de- 
más se molestan. Además, que él no quiere 
hablar. Esto es lo que nos han dicho'”. Eso 
se me dijo y decidí replantear la entrevista 
con los demás componentes de Genesis. 
Concretamente con Mike Rutherford, hom- 
bre del bajo, y Tony Banks, teclados. Ellos 
junto a Peter Gabriel son los fundadores de 
Genesis, a ellos les correspondía contestar, 
así se lo organizaron Genesis. Y nosotros, a 
tragar, que a fin de cuentas es lo que he- 
mos venido haciendo hasta ahora los me- 
dios especializados. Tampoco hay porque 
rasgarse las vestiduras, no hay porque disi- 
mularlo. El día que seamos importantes, 
sepamos inglés, nos visiten cada semana 
tres o cuatro grupos de este tipo... el día 
que seamos mayores, nos podremos permi- 
tir ciertos lujos como el de decir: **¡Sirvan- 
me una de Peter Gabriel a las doce del 
mediodía en la redacción! '”, que es lo que 
hacemos con los nuestros. Y nos contesta- 
rían: '“¡Marchando!'”” Mientras, a tragar. 
Y esto es algo que nadie quiere reconocer 
haciéndonos todavía más contradictorios, si 
cabe. 


“NADA” PARA EMPEZAR 


Mike y Tony pasaban mucho de hacer en- 
trevistas. Preguntaron si sólo había una mo- 
za que hablara inglés, si no había nadie que 
supiera. La moza les contestó que no. 


(pasa a la pág. 58) 
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La ''Academy of Music'* en N.Y. 
es el teatro de conciertos rock 
que ha heredado la clientela y la 
aureola que una vez poseyó el 
ahora moribundo Fillmore East. 
Según unos, es su hijo prodigio; 
según otros, el hijo idiota. Se tra- 
ta de dos generaciones: para los 
de la década del 60 que pudieron 
gozar de su época de oro, el 
Fillmore es y será un mito 
irreemplazable. Aquellos que ex- 
perimentaron su primer vuelo en 
las viejas sesiones del Fillmore, 
en las que se pasaban los 
*“joints'* a escondidas y en com- 
plicidad, nunca olvidarán las 
vibraciones de hermandad que 
eran la norma de esos concier- 
tos. Casi nunca había un inciden- 
te; cada concierto era una expe- 
riencia total porque pensábamos 
que superábamos a la misma 
música. Era algo abstracto, pero 
tangible. Para la gente que ex- 
perimentó ese Fillmore, la Acade- 
my deja mucho que desear. Pero 
para la nueva generación de 
rockers, la Acción está en la 
Academy. 

Un chico de unos 14 años, mez- 
cla de albino y hermafrodita, se 
hace cargo del lavabo de la plan- 
ta baja de la Academy. Vende 
hasch, “good hasch, man”'. Se 
dirige a los presentes. “Este es el 
mejor de la city''. Hay una cola 
que espera efectuar la compra. 
Alguien se anima a discutir el 
precio. El chico tiene respuestas 
para todo. 

Howard Stein, el empresario de 
la Academy, es un cuarentón con 
ganas de parecer más joven. En 
el escenario anuncia con preten- 
sión de disc-jockey...'” Y ahora... 
Renaissance'*. Gran aplauso. 
Stein se retira sonriente. 


Renaissance se embarca en un 
tema con dejes clásicos. Seis 
minutos. Cuando terminan, en los 
segundos de silencio, alguien con 
voz sonora y calma, grita 
“Howard Stein, fuck yoy””. 

El público del grupo Black Oak 
Arkansas te pone los pelos de 
punta. Me entierro en el asiento 
con la esperanza de que no me 
sacudan un botellazo por la 
cabeza. Alos espectadores, lo 
único que les falta es el látigo 
para complementar todo el cuero 
de sus vestimentas. Me preparo, 
casi convencido que el concierto 
no me gustará. Las drogas en el 
lavabo ahora son de las “'pesa- 
das'': mescalina y STP. El grupo 
resulta bastante bueno. Quizá me 
pareció porque no llegó el bote- 
llazo. 

Las escenas de la Academy 
pertenecen sin duda a la década 
del 50. Recordais, el peinado a la 
*“*gomina”', el peine estratégica- 
mente colocado en un lugar a la 
vista. Esta gente ahora es la 
“avant-garde””, los pesados: mu- 
cho cuero y anteojos de sol a la 
noche, el estereotipo del 
“malo''. El resto se viste con 
jeans, camisas de algodón y za- 
patos de obrero de la construc- 
ción. El pelo, no muy largo. Van a 
la Academy a escuchar música 
fuerte y a ponerse ''high”', los 
que pueden comprar. Si los 
precios están altos, una botella 
de vino es suficiente. Nada que 
ver con la imagen que nos quie- 
ren vender las revistas; es decir, 
que la juventud se ''inventa”” la 
moda, que ha descubierto los 
placeres de la “decadencia refi- 
nada'', los problemas místicos. 
Nada de esto. Se parecen más a 
los Mods ingleses. Estos años 70 


en NY significan una vuelta a los 
50. Por lo menos así pienso con 
mis visitas a la Academy de los 
70. 

La señal en la puerta dice 
“Caballeros''. Para empezar, no 
es así porque allí van hombres y 
mujeres. Este sitio es el corazón 
del teatro. Allí se negocia un 
“trozo'' de la Acción. Los trafi- 
cantes, con audacia, transforman 
los orinales en despachos. Como 
en una feria, se despliegan los 
productos en el suelo sobre un 
paño. Aveces, las drogas en 
circulación dependen de los gru- 
pos en cartelera ese día. Por ej., 
he notado que grupos como Gol- 
den Erring estimulan la venta de 
Seconals y Speed; Bachman Tur- 
ner Overdrive es alcohol (vino y 
whisky) y las botellas vuelan; en 
cambio, Joe Walsh, Southern- 
Hillman-Furay son estrictamente 
mariguana. Nada ''pesado”', ni 
siquiera vino. 

Para esta nota, traté de averiguar 
los orígenes del edificio de la 
Academy. Ni Stein lo sabe, pero 
es un bonito edificio con techos 
muy altos que en otros tiempos 
podría haber sido una sala de 
boudeville. Los rumores dicen 
que tiene una capacidad de 3.200 
asientos, divididos en platea y 1.? 
y 2. piso. Este último es más 
conocido como el ''Paraíso de 
los negros””. 

El público de la Academy está 
compuesto en su mayoría por 
varones. Las vibraciones son 
100 % machistas. Las bromas 
fuertes reciben ovaciones, sobre 
todo cuando hay menciones 
sexuales. Esta clase de público 
disfruta con un grupo como Gol- 
den Erring. El conjunto está 
formado por gente detestable. 
Barry Hay pregunta si hay pros- 
titutas y “gigolos'” (macarras) en 
la audiencia. De inmediato usa 
una linterna con la forma de un 
gigantesco faro para apuntar los 
ojos de las chicas en las primeras 
filas. Luego, con gestos obsce- 
nos tradicionales dirigidos a esas 
chicas, con la misma linterna les 


apunta distintas partes de la ana- 
tomía. 

En contraste, el concierto de Fo- 
cus-Gentle Giant atrae a un públi- 
co más ''maduro''. Es uno de los 
conciertos que últimamente he 
visto allí con menos incidentes. 
No hubo histerismos, nada de 
gritos que uno no sabe si están 
matando a alguien a palos o si es 
un ''bestia'” pasándolo bien. Na- 
da del terror del botellazo en la 
cabeza arrojado por un gracioso 
desde el ''Paraíso de los ne- 
gros”*. Voy al lavabo cuando em- 
pieza a tocar Focus y sólo en- 
cuentro cuatro hombres y una 
mujer. Los comerciantes han 
terminado su negocio temprano 
y sólo quedan los saldos. Pero la 
“escena'” volverá a alcanzar su 
apogeo más tarde o mañana. 
Como todos los días. 

Mientras tanto, a unos pocos 
metros de la Academy, el Fillmo- 
re parece un edificio agonizante 
esperando el acto misericordioso 
de la demolición. Barry Stuart, su 
nuevo propietario, después de 
haber vuelto a abrir el 7 de 
diciembre con Machman Turner 
Overdrive, fracasó estrepitosa- 
mente en su segundo intento. 
Parece que los cuatro shows 
anunciados por Stuart han sido 
cancelados. Mis intentos de 
comunicarme con él, han resulta- 
do infructuosos. Se cree que 
Stuart está con pulmonía. Un tal 
señor Spstein, manager de Bar- 
nady Eye, dice que Stuart nunca 
formalizó los contratos anuncia- 
dos. En la agencia Magna Artist 
Co. me informan que Thad Jones 
y Mel Lewis que tocaron con Roy 
Buchanan en enero, nunca reci- 
bieron su paga. Los demás gru- 
pos nunca recibieron los contra- 
tos. La resurrección del Fillmore 
se apagó como una cerilla. El 
escenario está vacío; las luces se 
apagaron. Llega un sordo rumor 
de la Academy, cosa de todos 
los días en esta ciudad impla- 
cable. 


Mike García 
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NUEVO TRIUNFO DE LLUIS LLACH 
EN EL OLIMPIA DE PARIS 


Debo reconocer de antemano 
que iba yo no sin un cierto recelo. 
La reaparición de Lluís Llach en el 
Olympia de París, en lo que en 
definitiva fue su tercera actua- 
ción triunfal en tan prestigioso 
escenario, se presentaba con una 
característica importante y no- 
vedosa, ya que por vez primera 
íbamos a verle actuar con 
su novísimo grupo instrumental 
—£n el que, junto a su ya insepa- 
rable guitarrista Laura Almerich y 
a su también ya conocida flautis- 
ta Tete M. Gausá, debutaban dos 
músicos jóvenes y de muy distin- 
ta línea estilística de los anterio- 
res: el bajista uruguayo Quique 
J. Cano y el guitarrista catalán 
Martí Soler. 

Antes de que diera comienzo el 
espectáculo, Angel Casas y yo 
comentábamos lo interesante 
que podía ser el experimento. No 
obstante, seguía manteniendo to- 
davía mis prevenciones. Pocos 
minutos después desaparecerían. 
Fue al llegar a la interpretación 
de On vas?, canción que fue 
precedida por Despertar, Jo sé 
y Que tingueu sort. Aun sin 
llegar tal vez al máximo de con- 
junción posible, es evidente que 
Lluís Llach ha sabido formar un 
grupo instrumental de gran fuer- 
za y considerable impacto, man- 
teniendo inalterable su habitual 
línea como autor e intérprete, 
pero incorporándole interesantes 
y muy sugestivos elementos 
formales que la potencian sen- 
siblemente. Fue fácil advertirlo en 
canciones como L'estaca, 
Aquell vaixell y Jo també he 
dormit a l'alba, todas ellas sufi- 
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cientemente conocidas ya a tra- 
vés de anteriores discos y recita- 
les, y fue particularmente eviden- 
te en el estreno de Escriu-me 
aviat, una bellísima canción que 
entronca de un modo directo con 
la línea más lírica e intimista del 
popular cantautor ampurdanés, al 
tiempo que le abre todo un nue- 
vo campo de posibilidades ex- 
presivas. 

Si las canciones hasta aquí 
citadas formaron la primera 
mitad del espectáculo, la 
segunda parte estuvo compuesta 
por Si arribeu, Abril 74, 
Damunt d'una terra, Itaca, La 
casa que vull, La gallineta, | si 
canto trist y El jorn dels mi- 
serables. Aunque ya conocidas, 
todas ellas aparecieron con una 
fuerza renovada e insólita mer- 
ced a su nueva fórmula de acom- 
pañamiento. Y todas ellas, como 
ya ocurriera también durante la 
primera mitad del recital, fueron 
acogidas por el numeroso 
público asistente, que práctica- 
mente llenaba casi todo el amplio 
aforo de la platea del Olympia, 
con ovaciones cálidas y en- 
tusiastas, a modo de unánime 
refrendo de una actuación 
realizada a gran nivel artístico, en 
esa línea de interpretaciones en- 
tre contenidas y vibrantes que 
caracterizan a Lluís Llach. 

Ante los insistentes aplausos de 
la concurrencia, el cantante y sus 
músicos salieron repetidamente a 
saludar, para acabar definitiva- 
mente el espectáculo con Ma 
tristesa y una nueva inter- 
pretación de Escriu-me aviat, 
magnífica composición que figu- 


rará en el próximo álbum disco- 
gráfico de Lluís Llach, cuya apari- 
ción en el mercado coincidirá, al 
parecer, con su tan esperada tan- 
da de recitales en el barcelonés 
Palau de la Música Catalana, 
anunciada para los días 7, 8, 9, 
11, 12 y 13 de mayo. Precisa- 
mente Escriu-me aviat, junto a 
La gallineta, L'estaca, El jorn 
dels miserables e Itaca fueron 
las canciones más calurosamente 
aplaudidas por el público. 
Aunque, a decir verdad, todo el 
espectáculo fue un rotundo éxito, 
en la línea de los anteriores reci- 
tales de Lluís Lach en el mismo 
Olympia de París. Definitiva- 
mente afianzado ya como uno de 
nuestro Mejores y más ¡im- 
portantes cantautores del mo- 
mento presente, Lluís Llach supo 
demostrarnos por enésima vez 
que el idioma no es una barrera 
cuando, como en él ocurre, la 
canción es cabalmente una forma 
artística de comunicación en la 
que el texto, la música y la inter- 
pretación vocal e instrumental 
forman un todo compacto y 
homogéneo, al servicio de unas 
ideas claras y firmemente 
sostenidas. 


ENVIADO ESPECIAL A PARIS 
Jordi García-Soler 
Foto F. Marull 


MANFRED MANN: 
BUSCANDO EL 
DESHIELO 


Hace bastantes años vi a Manfred 
Mann en Nueva York. Muchos fans 
habían hecho cola, pese a la nieve, 
para conseguir localidades. A la ho- 
ra del concierto, el lleno en la sala 
era total. El rock inglés había llega- 
do a la ciudad y los ya viejos beat- 
niks y los jóvenes hippies habían 
acudido a darle la bienvenida. 
Cuando Manfred saludó, sus pala- 
bras fueron ahogadas por una ova- 
ción y por una lluvia de flores que 
damiselas encantadoras de aquella 
década del sesenta, le arrojaban en- 
tre vitores, risas y aullidos de his- 
teria. 

(Febrero de 1975, Palacio de De- 
portes, Barcelona; hace frio. Antes 
del concierto, me distraigo viendo a 
un freak, posiblemente de Manresa 
—=sombrero de cuero, bolso al hom- 
bro— que se dispone a hacer su 
show. La ventolina pasa entre las 
mil personas presentes que preten- 
den llenar la sala que parece vacía. 
Es un reencuentro melancólico, para 
mí; quizá la nostalgia haya empuja- 
do a hacer acto de presencia a otros 
espectadores. Pero la audiencia hoy 
parece rara; la mayoría son dema- 
siado jóvenes para poder haber es- 
tado a mi lado aquella noche lejana 
de N. Y. Y sale Manfredo y su Ear- 
thband y comienza la función. 


¿Quién levantará este muerto? me 
pregunto. Porque sin duda hay un 
muerto, pesado y congelado, col- 
gando del aire, apenas sostenido 
por el vacío de la sala, por el grito 
del freak de Manresa ahora con una 
pandereta. Se oye un tema de 
Dylan, temas de los últimos LP. 
Manfredo cumple en los teclados; 
no ha perdido el touch. El guitarra 
es el portavoz. Tocando, se contor- 
siona al son de la música pero con 
cierto recato. El batería suena bien, 
demuestra su dominio pese a su re- 
godeo con los metales; el bajo pasa 
totalmente desapercibido. Poco a 
poco el muerto se va desvaneciendo. 
El grupo tiene años de tablas y 
conoce su oficio a la perfección. En 
un último esfuerzo —dentro de una 
actuación que duró un poco más de 
una hora—, Manfredo y el guitarra 
realizan un buen contrapunto. 
Aplausos más cálidos. El solo de la 
bateria también logra lo suyo. El 
guitarra no se esfuerza mucho. El 
bajo prosigue su marcha silenciosa. 
Pese a todo, el ambiente se está 
caldeando. Saben demasiado y no 
les cuesta deshelar la atmósfera. 
Son profesionales. Pero entonces 
allí mismo termina el concierto. Hay 
un bis. “You are beautiful”, nos 
piropea el guitarra. Y se van. Las 
luces no se encienden y el público 
continúa allí, pidiendo más. Esta- 
ban por entrar en acción y se han 
ido. Y las luces no se encienden. 
Entonces, al son de Frank Zappa 
—si, señor, “Penguin in Bondage” 
cerró este concierto, oh, boy—, la 
gente se va del frio del Palacio a las 
once y cuarto y se pierde en el frio 
de la ciudad. Ha faltado alma; ha 
faltado fuego.) 

Y en la noche de N. Y., hubo ojos 
brillantes;  repiquetearon nuevos 
sonidos en la piel de los que se 
alejaron del concierto rumbo a la 
gran noche. 


Marcelo Covián 


RORY GALLAGHER 


HERE AGAIN 


En este intento —creo que abso- 
lutamente necesario— de no 
pedir peras al olmo me enfrenté 
a la actuación de Rory Gallagher. 
Pocas cosas habían cambiado 
desde su anterior actuación,  qui- 
zás uno de los cambios más im- 
portantes era el mismo hecho de 
que Rory había actuado ya entre 
nosotros y sabíamos qué era lo 
que íbamos a ver. Por ello digo 
que no fui a exigirle nada del 
otro mundo. No se trata de una 
música, la de Gallagher, que me 
emocione especialmente, pero 
tampoco la aborrezco. En contra 
de lo que el propio Gallagher 
dice, su música está a caballo 
entre el blues y el rock. Y él es un 
buen guitarrista, probablemente 
sea mucho mejor instrumentista 
que compositor y en esta 
diferencia está basada la falta de 
interés mayor de sus temas, de 
sus actuaciones. 

Rory Gallagher nos hizo seguir el 
ritmo durante un tiempo, como 
en la otra ocasión, pero a la larga 


aburre, cae en la monotonía vícti- 
ma de los temas que interpreta. 
En los momentos que consiguió 
sorprenderme —yo que gusto 
sorprenderme en una  actua- 
ción— fue cuando tomó la guita- 
rra acústica y se quedó solo en el 
escenario; demostró una vez más 
que es un gran instrumentista. 
Pensé en la actuación que quizás 
uno de sus problemas es este 
grupo que tan desaforadamente 
está intentando defender, este 
grupo que confiesa no lo cambia- 
ría casi ni por los Rolling. Quizá 
sea que él era una pieza impor- 
tantísima dentro de un complejo 
como Taste, pero dirigiendo igual 
no está en el mejor lugar. Sin 
embargo su actuación pasó muy 
dignamente, dejando buen sabor 
a quienes le escuchaban, quizá 
por segunda vez y que probable- 
mente la escucharan una tercera. 


Lluís Crous 
Foto N. Plá 


STATUS QUO 


actualmente 
el grupo europeo 
mas importante n:1 en 
inglaterra con 


DOWN DOWN 


LP N.? 6360117 
MC N.? 7231002 
S N.? 6059114 


Uv 
«MPPEUTY 


e00000000090> 


OVIDI ENTRE LOS 
LOS MARCIANOS 


Ovidi Montllor, sin palabras, 
veleidades de la señora Censura, 
actuó en Madrid, recital esperado 
tras la aparición de un LP que ha 
desubierto, para muchos críticos 
despistadillos, la existencia de un 
nuevo, viva la paradoja, cantan- 
te-autor de lo que por estos pa- 
gos se sigue denominando “nova 
canco''. Lo de cantar en catalán 
en la '“capital'* hay quién lo sigue 
considerando un desafío a no se 
sabe qué inmutables principios. 
Todavía hubo avispado “'disc- 
jockey'” que preguntara a María 
del Mar Bonet, en una de sus últi- 
mas visitas a Madrid, el por qué 
se emperraba en cantar en cata- 
lán. Por eso quizá muchas nobles 
cabezas rectoras de la prensa, la 
radio o la TV musical no estuvie- 
ron presentes en el Teatro Bea- 
triz, cuando Ovidi, acompañado 
por Carlos Boldori, la emprendió 
con sus nuevas y viejas can- 
ciones. 

Un recital curioso por la obligada 
brevedad, numerosas canciones 
habían desaparecido del reper- 
torio de última hora, con inter- 
medios de guitarra o charango 
de Carlos Boldori, algo inseguro 
en algunos temas aunque exce- 
lente conocedor de su instru- 
mento. Ovidi, con una mímica 
efectiva y exenta de alardes, se 
encontró con un público extraor- 
dinariamente receptivo, que aco- 
gió con entusiasmo temas como 
"Homenaje a Teresa'', “Sol 
d'estiu'* o “Ensayo de cántico en 
el templo'*. El repertorio de Ovidi 
posee una coherencia y una soli- 
dez a prueba de obstrucciones 
administrativas; a través de sus 
temas se va desglosando una 
crónica subjetiva de una época y 
de una generación, no hay can- 
ciones gratuitas, desde la satírica 
“Noche en la Opera”, (excelente 
parodia lírica de una noche en el 
Liceo) hasta la cotidiana y estre- 
mecedora ''Carta a Casa'”” de 
Estellés, todo sigue un camino 
que no se permite recovecos ni 
reposos, la intencionalidad está 
clara, la estética no admite 
reproches, no sólo en los textos 
de los poetas (Salvat Popasseit, 
Espriu, Pere Quart, Estellés, etc.) 
sino en las incursiones de Ovidi 
como autor total con un lenguaje 
directo y contundente, '“Garrota- 
da en swing'”, “Los demo- 
nios'*, etc. 
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Si hay un tema central en la obra 
de Ovidi Montllor éste es el com- 
plejo marco en el que se mueve 
la relación entre opresores y 
oprimidos, la toma de postura 
está clara y las referencias a la 


sociedad que nos rodea son 
transparentes, sin embargo esta 
claridad y esta transparencia no 
ocultan una elaboración rigurosa, 
un profundo trabajo de selección 
y estudio. Si las canciones de 
Ovidi aparecen diáfanas y direc- 
tas musical y literariamente no es 
pura casualidad, a través de un 
largo proceso de evolución que le 
ha llevado a probar caminos, 
musicalmente, sobre todo, muy 
distintos, Ovidi Montllor ha 
logrado dar con una síntesis muy 
próxima a lo que pudiera ser, en 
el caso de poderlo ser, una 
auténtica canción popular. La 
mejor confirmación a esta atrevi- 
da aseveración pudiera ser quizá 
la perfecta compenetración y 
comunicación de Ovidi con un 
público muy lejano a las coor- 
denadas culturales en las que su 
obra se produce. Su universali- 
dad habla por sí sola de sus lo- 
gros como intérprete y autor. 
La sorpresa para muchos fue 
morrocotuda, las comparaciones, 
odiosas como su propio nombre 
indica, hicieron saltar a los 
periódicos nombres como los de 
Ives Montand, Jacques Brel y un 
largo etc., de prestigiosos canta- 
autores, que nada tienen que ver 
con el asunto, pero que cons- 
tituían la única posibilidad de ba- 
se o punto de referencia para 
muchos especialistas que nave- 
gan por galaxias más o menos 
cósmicas y que aterrizaron por 
casualidad en el Teatro Beatriz. 


Moncho Alpuente 


“/LABELLE”: HAPPENING EN MADRID 


Lleno hasta la bandera en el Teatro 
Monumental de Madrid para ver a 
*“Labelle” fel nombre por Patti 
Labelle, la líder y menos “belle*' del 
trio de féminas norteamericanas). 
Pero el lleno del Monumental —en 
una semana saturada de recitales y 
actuaciones— tenía truco. Y el tru- 
co consistia en regalar las entradas, 
previa compra del single contenien- 
do “Lady Marmelade”, la canción 
“hit” del grupo. Operación astuta e 
inteligente de la CBS española, que 
se zampaba así un bocado pro- 
mocional realmente sabroso... 

Patti Labelle es una cantante vete- 
rana (tiene ya 45 años) con una lar- 
ga carrera a sus espaldas. Carrera 
que, ahora, con un manager nuevo y 
una compañía fuerte (la “Epic'”) 
respaldándola, emprende nuevos 
rumbos. Junto a Patti, dos mucha- 
chas con mucho "“sexy'': Sarah 
Dash y Nora Hendryx. (El típico 
trío negro femenino que, con “The 
Supremes”, alcanzó sus máximas 
cotas de popularidad en el seno de 
la Tamla-Motown.) La Hendryx es 
compositora de muchos de los temas 
que interpretan y el conocido músi- 
co de New Orleans, Allen Tou- 
ssaint, ha producido y hecho. los 
arreglos de su reciente LP *'Night- 
birds”. 

Respaldadas por un grupó ins- 
trumental no más que mediocre, 
aparecieron “Labelle” en Madrid. 
Luciendo rutilantes vestimentas pla- 
teadas, parecian haber aterrizado 
mismito unos minutos antes en un 
OVNI, procedente de Marte o Ve- 
nus. Pero, no... Cantaban en inglés 
con un notable feeling. Desde el 
primer momento, el público se en- 
tregó al trepidar de ““Labelle”, a sus 
cósmico-futuristas indumentarias y 
a su simpatía en el escenario. No 
obstante, algún duendecillo debia 
andar suelto por ahí e hizo de las 
suyas: la amplificación empezó a so- 
nar mal, pasando a peor y a fatal. 
Pronto la gente empezó a moverse, 
incómoda, en sus butacas y a hacer 
comentarios. En vano las damas 
“espaciales” (ojo: no especiales...) 
le cantaban a la Revolution 


(yeaaah!), diciendo que no sería 
televisada: la cosa iba de mal en 
peor y aquel sonido no se podía 
aguantar. En estos. y aparecidos 
quehaceres terminó la primera parte. 
Salimos a fumar un pitillo al ves- 
tibulo. Allí nos enteramos que la 
causa de la averia habia sido un ca- 
ble, al conectar los equipos de 
televisión. Vimos a gente un poco 
mosqueada por la frivolité de men- 
tar el nombre de la Revolución en 
vano... 

Comenzó la segunda parte. La 
avería estaba arreglada. El sonido 
inmaculado (negro y radiante...). 
Las voces de “Labelle'” en todo su 
esplendor. Cambio de indumentaria. 
Patti salió de “lagarterana”, pero en 
versión made in USA (un poco más 
hortera, vaya). La Hendryx discre- 
tita, pero en el mismo plan de antes. 
En cambio, Sarah Dash se destapó 
un tanto, quedando con una especie 
de bikini plateado (nada del otro 
jueves, para esta España de la 
“apertura”...). Las chicas le daban 
marcha a la cosa, pero el grupo se- 
guía poco y mal. Fue entonces 
cuando cantaron *'Voulez-vouz cou- 
cher avec moi...ce soir?'” (por la 
tarde en RTVE al parecer, les ha- 
bian hecho cambiar la palabra 
“coucher'”” por “dancer”: sutilezas 
de un país donde los niños vienen 
de los Parises); el público —=<sobre 
todo el masculino—  coreaba la 
frasecilla y gritaba en varios idio- 
mas: oui, yes, sí, ya (venga, apaga y 
vámonos...). El Monumental era un 
auténtico brasero. Fin. Aplausos. 
Bis. 

Vuelven a salir y cantan un nuevo 
tema, que transforman en percusión. 
Y ahí salta la liebre. El trio ““Labe- 
lle"* y los músicos bajan a la platea, 
siguiendo con la percusión y dándo- 
se un garbeo por toda la sala. La 
gente, puesta en pie, baila, hace pal- 
mas, sigue el ritmo. De nuevo en el 
escenario, reemprenden el tema. Un 
primer espontáneo sube a escena y 
canta y baila. Luego, otro. Y otro. 
El escenario se llena de espectadores 
que bailan y baten palmas. Las chi- 
cas de “Labelle”” reparten besos a 


diestro y siniestro. Todas las luces 
encendidas. El Teatro Monumental 
es una fiesta... Bye, bye: Nora, 
Sarah y Patti se van. Y el público 
también. En la calle hace frio, pero 
la gente no lo siente: participación 
como la de esta noche no se da to- 
dos los días, ni todas las semanas ni 
todos los meses... '“Labelle” ha 
triunfado plenamente en Madrid. 
Voulez-vous coucher avec moi... ce 
soir? 


Claudí Montañá 


ORDI “JARKA” 


SABATES, 
GRUP 


Debutó en Zeleste el nuevo grupo 
de Jordi Sabatés, en él se combi- 
nan elementos de dilatada expe- 
riencia musical (Luigi Cabanach a 
la guitarra —+ex-Máquina, ex- 
Mirasot—, 'lván Bargas, batería y 
el propio Sabatés) al piano y 
sintetizador junto a músicos de 


"The lamb lies down on Br 


nueva hornada (Ricky Sabatés, 
guitarra y Rafael Molina, bajo). 
Los primeros resultados de la 
nueva formación son brillantes, la 
música que interpretan se basa 
en el equilibrio entre la *“mar- 
cha'" —estómago— y por otro 
lado complejas frases musicales. 
individualmente puede apreciarse 
que cada músico conoce a fondo 
el sonido y la técnica de su ins- 
trumento (excepto en el moog, 
instrumento de reciente adqui- 
sición), que cada persona conoce 
su función dentro del grupo. 
Las actuaciones que presencia- 
mos fueron un buen ejercicio de 
técnica, ritmo y conjunción; lásti- 
ma que el recuerdo de unos 
músicos concretos (Corea en 
cabeza) estuviera omnipresente 
durante todo el concierto; lásti- 
ma que el nuevo grupo de Saba- 
tés no lograra romper esta 
sensación de alumnos aventaja- 
dos, de ejecutantes de una lec- 
ción bien aprendida. 
Aparentemente sin nada que 
decirse  —aunque intentando 
establecer puentes sin conseguir- 
lo—, los músicos no saltaban la 
barrera de la irracionalidad, mis- 
terio, creación. Tocando muy 
bien, en ningún momento nos 
mostraron esta cosa extraña que 
se llama arte. 


Hug Massagrán 


LA OPERA ROCK QUE 
MARCARA UNA EPOCA 
DE NUESTRA MUSICA 


un grupo del presente 


GENESIS 


para el futuro 


fonogram Fe 


s.a. 


LP N.* 6641226 


“STATUS QUO” O COMO ADORMECERSE 


ENTRE UN ESTRUENDO DE MIL DIABLOS 


Tenía verdaderos deseos de ''en- 
frentarme'* con un conjunto ''de 
guitarras'*, un grupo sin preten- 
siones “culturalistas””, una 
formación sin teatralería, fantas- 
magoría y luminoporras. Un con- 
junto que con entusiasmo e ima- 
ginación me comunicara la ale- 
gría del rock, su cultura a flor de 
piel desnuda de zarandajas y 
floripondios capaz de ser com- 
prendida y gozada por cualquier 
joven de corazón de nueve a no- 


«venta años... Tenía unos deseos 


muy grandes y sigo con ellos... 
porque la actuación de “Status 


nos, con pocas ideas, con solos 
de guitarra flojísimos, con un 
volumen que no tenía sentido por 
que lo malo, muy fuerte, suena 
peor... hicieron que la hora y 
piquito d> su actuación se me 
eternizar:. Un público: muy juve- 
nil que i+nía ganas de rock aplau- 
dió. La entrada, en el masto- 
dóntico Palacio de los Deportes 
de Barcelona fue buena; algo más 
de tres mil personas. Los precios, 
vale '. pena resaltarlo ahora que 
se tiende a abusar del ““sufrido”' 
POP  menor-económico, muy 
ajustados. Y no os digo más. 


Quo”” fue un latazo de pronóstico ¡ Para que... 


reservado. Reiterativos. monót: 


/ 


MC 7164036 
7164037 


José M.* Pallardó. 


oadway” 


RORY STONE 


— Además deja muy claro que 
Rory es un tipo muy simpático. 
—¿Cómo? 

—Que digas que es muy 
simpático, un tipo estupendo. 
Muy agradable. 

Y me marché. Las palabras 
emocionadas de la intérprete 
quizás era lo más elocuente de 
cuanto sucedió aquella tarde. 
En cualquier caso Rory Galla- 
gher estuvo absolutamente al 
margen de estas historias 
frívolas que no conducen a 
nada, que nunca han condu- 
cido a nada. Pero que, inde- 
fectiblemente, siguen repitién- 
dose. Después del ambiente 
cargado, del tipo que prolonga 
su cuarto de hora a tres cuar- 
tos de hora el tiempo que se le 
ha concedido para la en- 
trevista, del tipo que farda 
cuatro estupideces dichas a 
destiempo, del tipo que no 
sabe a quién va a entrevistar... 
Claro, uno entra en el “aparte"' 
en el que están Rory y la in- 
térprete, y no se lo acaba de 
creer. 

—Los Rolling me parecen una 
banda fantástica, son unos 
grandes músicos. Muy buenos. 
—¿Cómo surgió el trabajo con- 
junto con los Rolling? 

—Fue muy sencillo. Yo me en- 
contraba en Holanda y ellos 
estaban grabando allí. Me pro- 
pusieron que interviniera en la 
grabación que estaban llevan- 
do a cabo y, como no tenía 
nada que hacer, acepté. Esto 
fue todo. 

—¿Cómo que esto fue todo? 
—Sí, estuve tocando en dos 
sesiones y cuando se acabó el 
trabajo se acabó todo. 

—Pero tu sabes que en los 
Rolling ha habido una baja, Mick 
Taylor, y estarán buscando un 
guitarrista... 

—Sí, pero lo mío fue pura- 
mente accidental. En ningún 
momento se habló de la posi- 
bilidad de trabajo continuado. 
—£n cualquier caso, quiero de- 
cirte que si entre vosotros no lo 
hablásteis si lo han hablado 
mucha gente, puedo decirte que 
tu nombre con el de Ron Wood 
son los dos más probables para 
reemplazarlo. 

—No veo que esto esté tan 
claro. Personalmente no me 
han dicho nada y, además, yo 
tengo mi grupo que me in- 
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teresa mucho, mi grupo con el 
que he trabajado mucho y 
estoy muy a gusto. 

—Vamos. Si existiera la 
posibilidad de trabajar con otro 
grupo, ¿aceptarías? Quiero decir 
que si abandonarías tu grupo 
para pasar a formar parte de otra 
formación. 

——C abría la posibilidad de que 
trabajara en otro grupo, pero 
nunca lo haría si no pudiera 
ser simulteando el trabajo con 
mi grupo. 

—¿Y si este grupo fuera Rolling 
Stone? 

—Esta posibilidad no ha exis- 
tido en ningún momento, no 
me lo han planteado aunque 
entiendo que surjan rumores. 
Es lógico. Si en algún mo- 
mento me propusieran trabajar 
con ellos me lo plantearía. 
(Iba a plantear mi nueva pregun- 
ta a la intérprete y le aclaró 
una cosa: ''Me dice que te diga 
que, sin embargo, le sabría muy 
mal tener que deshacer esta ban- 
da''). 

—A! haber trabajado anterior- 
mente en un grupo, Taste, sabías 
lo que era trabajar en equipo. 
Ahora puedes contar y tocar lo 
que te apetece. Estar obligado a 
la música de los Rolling, ¿fue una 
experiencia difícil en este sen- 
tido, tuviste que hacer un gran 
esfuerzo para tocar con ellos? 
—No, en absoluto. Personal- 
mente en el grupo toco con 
todos, somos un grupo de 
músicos. En cuanto a la ex- 
periencia con los Rolling sólo 
te puedo decir que fue sensa- 
cional, que son unos músicos 
muy buenos y que fue fas- 
cinante trabajar con ellos. 
—Siempre has estado a caballo 
entre el rock y el blues, ¿hacia 
dónde va ahora la música del 
Rory Gallagher? 

—¿Sabes?, me gustaría que mi 
música no se etiquetara de 
ningún modo. Yo no creo que 
haga blues ni que haga rock. 
La música que yo hago tiene 
etiquetas de muchas músicas 
distintas: el blues, el rock, el 
folk, todo tipo de música me 
influye y por tanto a la hora de 
componer se notan todos 
estos tipos de música. A mi lo 
que me gustaría es que la 
gente dijera: “fíjate, música 
Rory Gallagher”. Nada más. 
Claro que si vinieran los Rolling 
y... ¿Quizá te lo pensarías dos 
veces, verdad Rory? 


Lluís Crous 


—Así que todo empezó a los 14 
años, ¿eh? 

—Sí. Alos catorce años me dí 
cuenta que me interesaba el 
rock'n roll. De que quería 
meterme en aquel asunto. 
Y eso que hasta aquel momen- 
to sólo había hecho que estar 
en el colegio. Y allí jamás ha- 
bía tenido clase de arte, ni de 
teatro, ni de música... 
—Entonces... se trataba de un 
colegio católico. 

—No: un colegio de gangsters. 
David Essex es el nuevo ídolo. 
Cuando dobla la rodilla en el 
escenario las ten-agers gritan 
como enloquecidas. Como siem- 
pre hay que buscar en los Beatles 
el paralelismo más histórico para 
explicar ese nuevo fenómeno in- 
glés. Y fijarse. en Marc Bolan co- 
mo ejemplo pretérito más inme- 
diato. Pero Essex ha nacido en la 
muerte del rock acarminado y su 
imagen es como sexy pero en 
plan macho. 

—A los 14 años comencé a to- 
car la batería en una orquesta 
de baile. Ya sabes, esas or- 
questas de uniforme plateado 
y lacito. 


y 
DAVID ES... SEX 


—¿ Fuiste un buen batería? 
—Sí, creo que sí. Me interesa 
mucho el ritmo. Mi estilo era 
muy simple, muy directo. Por 
aquel tiempo, para que tengas 
un ejemplo, me gustaba Joe 
Morello, Buddy Rich, Art 
Blackey y no me gustaba el 
estilo de Gene Kruppa. Y no 
me he separado de este instru- 
mento. En muchos de mis dis- 
cos toco yo mismo la batería. 
Y a la hora de preparar cancio- 
nes y de convertirlas en 
maqueta de futuros discos in- 
cluyo la batería. 

Hay que escuchar “Rock on”', 
“'América'”... La percusión juega 
un papel personalizador bastante 
claro. Se lo digo y asiente, claro 
que sí. 

—¿Y cuándo cambias la batería 
por la voz? 

—A los 16 años. El manager de 
la orquesta me lo aconseja. Y a 
su vez a él se lo dicen algunos 
productores discográficos a 
quienes pretende interesar con 
aquella banda. Le dicen que 
me ponga adelante, que tengo 
“atractivo físico". Y me ponen. 
Y canto. 


—¿Fan de los 
aquellos años? 


Beatles por 


—Sí, sí. Yde los Rolling 
Stones. 

—¿Mod o rocker? 

— Mod. 


David Essex se queda entonces 
con lo de la música entre ceja y 
ceja. Y hace como todos. Trabaja 
si le sale algo. Se enrola en una 
compañía de teatro como actor, 
mimo, cantante... lo que le 
echen. El manager de aquella or- 
questa de baile le da esperanzas 
y dinero. Vive a su costa. Hoy los 
dos viven del negocio '“David 
Essex''. Dos años más de sopa 
boba y el manager que le acon- 
seja presentarse a una prueba. La 


de ““Godspell””. 

—Sí, fue Derek quien me ani- 
mó a ir por el papel. Nos 
presentamos dos mil. Me 


hicieron cantar, bailar, recitar. 
Me sirvieron entonces muchos 
los dos años que pasé en 
aquella compañía de teatro 
haciendo un poco de todo. Por 
fin obtuve el contrato y me 
estuve dos años haciendo el 
protagonista de “Godspell”. 
—¿Qué te pagaron la primera 
semana? 

—C iento cincuenta libras. 
—¿Y la última, después de los 
dos años? 

—Doscientas cincuenta. 

—¿Y cobró Derek su diez por 
ciento? 

—Derek cobra más, mucho 
más. El noventa —se cruzan 
las miradas y sonríen con 
complicidad David y su mana- 
ger, un veterano periodista. 
—Supongo que me dirás que te 
sentiste muy identificado con el 
personaje de Cristo que inter- 
pretaste en la obra. 

—Sí, sin duda. Admiro la figura 
de Jesucristo. 

—Y te hiciste católico. 

—No. Pero me siento muy 
identificado con el personaje 
tal y como la obra lo pre- 
sentaba. Es que no admito el 
lado supersticioso de las 
religiones. 

—Ese Cristo que admiraste, ¿era 
Dios? 

—Eso depende del concepto 
de Dios que cada uno tenga. 
Mientras trabaja en **“Godspell'* 
le llega el primer contrato cine- 
matográfico para protagonizar 
junto a Ringo Starr el film 
“That'Il be the day””. 
—Aunque al principio me 
resultó extraño estar mano a 
mano con Ringo, ya te he di- 
cho que fui un empedernido 
fan de los Beatles, al final to- 
do resultó muy fácil y muy 
divertido. Recuerdo que el día 
del estreno del film asistió Pe- 
te Townshend que por aquel 
tiempo estaba trabajando en 
su obra “Quadrophoenia”. Se 


sintió muy molesto cuando se 
dio cuenta de que el film tenía 
un argumento parecido al de la 
obra que estaba preparando y 
se largó a mitad de la sesión. 
—¿Y cuándo te llegó la tentación 
de grabar un disco como solista? 
—fFue también durante ““God- 
spell”. Con mi amigo Jeff 
Wayne preparamos algunos 
temas y la verdad es que a la 
compañía “Rock on” no les 
gustó nada. Querían poner la 
cara B de cara A y viceversa. 
Incluso la BBC excluyó el tema 
de sus programaciones porque 
lo consideraron poco comer- 
cial. Sin embargo la canción 
fue entrando en la gente a tra- 
vés de las discotecas hasta 
alcanzar el número uno. Eso 
ocurrió durante las dos últimas 
semanas en que estuve traba- 
jando en “Godspell””. Yo no lo 
acabé de comprender dema- 
siado puesto que el tipo de rit- 
mo de “Rock on” no se basa 
en el 4/4 típico que utilizan los 
ritmos de discoteca. 

He visto en un titular extranjero 
la palabra '““Davidessexmania'”'. 
Ya estamos. Essex es la estrella 
nueva de un negocio que necesi- 
ta estrellas para devorarles en 
manteniéndose. 

—¿Te satisface el tipo de música 
que haces? 

—Bueno, no creo que se llegue 
jamás a alcanzar la felicidad. 
Sin embargo, si me preguntas 
cuál es la mejor música que he 
escuchado últimamente te diré 
que los long plays “Rock on” y 
“David Essex”. 

—Si tanto te gusta, ¿no te enoja 
que las jóvenes asistentes a tus 
conciertos en lugar de concen- 
trarse y gozar de tan magnífico 
sonido se dediquen a gritar como 
descosidas? 

—¿Por qué iba a enojarme? 
Esto es señal de que les gusta. 
Además, yo estoy convencido 
de que disfrutan la música. 
Por mucho que griten mi equi- 
po de amplificación tiene 
siempre la potencia suficiente 
para tapar sus gritos, no hay 
problema. 

—¿Y no es una pena para ti pen- 
sar que todo ese esfuerzo creati- 
vo que ¡imagino haces está 
previamente condenado a ser 
consumido, fervorosamente eso 
sí, por un público de catorce o 
quince años como los trabajos 
mucho más convencionales y 
efectistas de gentes como Slade 
o Gary Glitter? 

—Perdona pero no es el mis- 
mo tipo de público. Las niñas 
de Slade y Gary Glitter tienen 
doce años. 
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BOWIE Y LENON 
COMPONEN Y 
GRABAN JUNTOS 


Nueva York: Unas seis canciones ya 
han sido compuestas y grabadas pa- 
ra un disco de colaboración entre 
John Lennon y David Bowie. Hace 
ya tiempo Bowie dijo que quería 
grabar unas canciones Beatles. En- 
tonces Lennon empezó a sugerir 
cosas. Al final, los dos decidieron 
colaborar. Aún no se sabe quién 
editará el disco, ni cuando. 


LOS BEACH BOYS 
PONEN MULTAS 


Los Angeles: Los Beach Boys tienen 
una regla en contra de la posesión 
de drogas por miembros del grupo 
durante una gira. La multa para 
quien rompe esta regla es de mil 
dólares. 

Según Rick Fataar, el ex-batería del 
grupo, todos los miembros origi- 
nales estuvieron de acuerdo sobre el 
asunto. Mike Love y Al Jardin, los 
dos profesores de la meditación, 
pensaron que la publicidad que 
acompaña un arresto sería muy ma- 
la para ellos como profesores. 


CLIMAX AMPLIA 


Londres: El Climax Blues Band ha 
añadido un quinto miembro al gru- 
po. Se llama Richard “Chips” Jones 
y fue uno de los miembros origina- 
les del grupo en 1968. Luego se fue 
a Cambridge a estudiar y recibió su 
diploma en 1972. Más tarde se unió 
al grupo Principal Edwards, pero 
cuando esa banda se disolvió el año 
pasado, empezó a hablar con 
Climax. 


JIM DANDY: 


JERRY GARCIA 
VA A LA LEGION 


San Francisco: La Legión de María 
es el último grupo que ha sido for- 
mado por miembros de The Grateful 
Dead que buscan un vehículo para 
sus instintos creadores. La Legión 
de Maria (The Legion of Mary) es 


CANTANTE Y SEMBRADOR 


Jerry Garcia (guitarra), Merle Saun- 
ders (órgano), y John Khan (bajo). 
Hace poco. Otro miembro se hz 
unido al grupo. Se llama Martin 
Fierro y tiene mucha fama de can- 
tante de música “salsa”. 


AL STEWART: OTRO 
EMIGRANTE A USA 


Londres: Al Stewart se apunta a la 


JAMES AND MERCEDES 
FICHA UN EX-MIEM- 
BRO DE JEFFERSON 
AIRPLANE 


San Francisco: James and Merczdes, 
un grupo formado y dirigido por 
James Ackroyd, han fichado a 
Spencer Dryden, ex-bateria de Jef- 
ferson Airplane y The New Riders 
of the Purple Sage. Otro miembro 
de J£ M es Frankie Weir, mujer de 
Bob Weir de the Grateful Dead, 
pero ésta ha estado en el hospital 
últimamente, tras dispararse a sí 
misma, accidentalmente, después de 
discutir con su marido. Su condi- 
ción fue descrita como “grave”. 


LEO SAYER: 
UNA BANDA DE 
CINCO HOMBRES 


Londres: Leo Sayer se ha unido al 
ex-lider de la banda de Joe Cocker, 
Chris Stanton y con los otros tres 
músicos que componian el grupo. 
La famosa “Banda de un solo Hom- 
bre” se convirtió en cinco, el mes 
pasado en Londres. Los nuevos 
miembros del grupo son: Les Nichol 
(guitarrista principal), Charlie 
Harrison (bajo), Chris Stanton (te- 
clados); y Steve Chapman (Bateria). 
Sayer dijo que estaba muy desilusio- 
nado con los músicos que última- 
mente le habían estado acompañan- 
do y que sentia la necesidad de un 
grupo unido, en vez de una colec- 
ción de músicos. 


lista ya muy larga de cantantes y 
músicos ingleses que se trasladarán 
a USA, según un portavoz del can- 
tante en Londres. Dijo el represen- 
tante: “Desde que ha editado el LP 
Past, Present and  Future' en 
América, ha tenido mucho éxito 
alli.” 


Londres: Actualmente haciendo una gira inglesa, Jim Dandy, el cantante 
principal y sex simbolo del grupo Black Oak Arkansas, reveló que su 


potencia, aparte de su dimensión artística, tiene una dimensión física. Le 
preguntaron si alguna vez había recibido una carta de una chica diciéndo- 


le que iba a ser padre. “Si”, dijo “recibo muchas'' **¿qué haces en- 
tonces?” le preguntaron. “Pues la leo con tranquilidad. He dejado mi 
semilla en todas partes del mundo. ¡Que crezca! ” 


WORLD VIBRATIONS 


COMO PRONOSTICAR UN HIT 


Dallas: Durante mucho tiempo los matemáticos y científicos han dedicado 
sus horas libres con sueños sobre la posibilidad de descubrir un sistema 
científico para ganar apuestas en las carreras de caballos, escribir la qui- 
niela de 14 resultados, o ganar en el ajedrez. Hace unos meses, en Dallas, 
Texas, un joven inventor presentó un sistema que él dice puede pronos- 


ticar un disco hit. La técnica de Tom Turicchi es la siguiente: Recoge un 
grupo de jóvenes y les pone el electrodo de una máquina que detecta las 
mentiras. Las reacciones de los jóvenes se registran en un papel como si 
fueran electrocardiogramas. Un movimiento de subida rápida en la linea 
indica que la persona está estimulada por la música. Una linea con picos 
bajos y juntos indica irritación o aburrimiento con la música. No ha sido 
sorprendente el descubrimiento de que los temas que produjeron las reac- 
ciones más marcadas fueron la sexualidad, la muerte y el dinero. 


COUNTRY JOE 
SE REUNE 
CON SU FISH 


ELVIS: 
GORDO PERO RICO 


Memphis: Elvis Presley fue interna- 
do en el Memphis Baptist Hospital 
el mes pasado. El motivo por su 
ingreso fue descrito como “'proble- 
mas de higado y obesidad”. Al 
mismo tiempo, ha anunciado su 


Londres: Barry Melton se molesta 
bastante cuando la gente le pregun- 
ta, tras oir la noticia que él y Coun- 
try Joe trabajan juntos de nuevo, si 


el grupo Country Joe and the Fish 
se va a reformar. Se irrita porque de 
hecho Melton y Country Joe son y 
siempre han sido nada menos que 
Country y Joe-and the Fish. A pesar 
de la mucha gente que les puede ha- 
ber acompañado durante una graba- 
ción u otra, el grupo era, y vuelve a 
ser un dúo. Melton vuelve a actuar 
tras un periodo de un año y medio. 
Durante este tiempo ha estudiado 
biología maritima y derecho, ha ido 
pescando y ha conducido un taxi. 
Opina él que todos los que hacen 
música necesitan periodos así 
cuando permanecen alejados del 
mundo de la música. Ha dicho que 
llega el momento cuando uno se 
encuentra saturado de la misma 
gente, de las giras, y de las graba- 
ciones. *'¿Como puedo yo entender 
al pueblo —preguntó— si no vivo 
sus experiencias? Creo que la vida 
de un músico rock no tiene nada 
que ver con nada ni con nadie, 
salvo, quizá, con unos músicos 
amigos.” 

Yo solo tengo una cosa que decir: 
“¡Bienvenida a Fish!” 


manager que Presley comprará su 
propio Boeing 707 (Un avión que 
puede acomodar a casi 200 perso- 
nas). El avión, propiedad de Robert 
Vesco, buscado por el gobierno 
USA, tiene una sauna y una pista de 
baile. 


DONOVAN COMPRA 
UNA MANSION 
EN IRLANDA 


County Galaway: Donovan ha vuelto 
a Irlanda para vivir en County 
Galaway, donde ha comprado una 
mansión de unas 20 habitaciones. 
El cantante escocés de 29 años 
había estado viviendo en Conemara 
durante bastante tiempo antes de 
reaparecer en el mundo de la can- 
ción con su LP “Cosmic Wheels”. 
Donovan compró la mansión, 
Moyne Park House, después de ha- 
ber pasado las últimas semanas bus- 
cando una casa. Dicen que Frede- 
rick Forsyth, el autor de “Odessa” y 
otras novelas también se interesó 
por la casa. 


A ¡AN ANDERSON NO LE GUS- 
TAN LAS COMIDAS CASERAS 


Los Angeles: Viviendo en un hotel carísimo de Los Angeles, donde las 
actuaciones de Jethro Tull en el Forum han gozado de un éxito total, lan 
Anderson reveló que cuando sale con una chica, no le agrada que ésta le 
lleve a casa para cocinarle la comida. Prefiere ir a un restaurante. “Es 
que, me encanta llevar a las chicas a cenar. Es un verdadero placer”, con- 
fesó. 

Aunque la gran mayoría de cantantes de rock se quejan de las dificultades 
de la vida desordenada que se experimenta cuando hacen giras, Anderson 
encuentra en esta vida la paz. Durante los últimos dos años ha vivido ex- 
clusivamente en hoteles y ha comido sólo en restaurantes. Dice que la vi- 
da de vagabundo elegante le va, y que no piensa cambiarla. 


AI 
ENO EDITA... UNA CAJITA 


Londres: En Inglaterra el mes pasado Eno, una de las figuras más enig- 
máticas del mundo rock, editó una cajita. Se llama (la cajita) “estrategias 
oblicuas”. Un portavoz de Eno lo explica así: “No es ni un disco ni una 
película, ni tampoco una cosa que normalmente se edita. Es una cajita 
que contiene una serie única de ayudas para el músico enfermo o en no- 
músico. Podemos imaginarlo como un descubrimiento importantisimo en 
la metodología. Da soluciones instantáneas y prácticas a cualquier pro- 
blema... que pudiera presentarse a un músico o productor. Eno sospecha 
que es su producción más importante hasta la fecha.” 

Esperemos que sea verdad y que no tenga nada que ver con esa otra cajita 
que se abrió hace tantos siglos y que Eno no se convierta en «Pandora. 


ROCK CATALAN EN LA MESETA 


Madrid: Ya se puede hablar de una nueva corriente de música rock apa- 
recida en Cataluña. Nombres como la Mirasol, Dharma, Jordi Sabatés 
Sisa, configuran un cuerpo sólido que se está estableciendo de nuevo. 
Uno de los factores que más se ha criticado a la música que se ha estado 
haciendo en Cataluña es el haberse quedado en sus propias fronteras. Por 
ello pensamos que es interesante lo que ahora nos anuncian: el día 21 de 
abril actuarán en el teatro Monumental de Madrid la Orquesta Mirasol y 
Sisa. El dia 28, La Compañia Eléctrica Dharma y Jordi Sabatés en el 
mismo teatro. Puede producirse un intercambio de vibraciones que consi- 
deramos muy interesante. 


ELECTRIC LIGHT ORCHESTRA 
EN ESPAÑA 


La Electric Light Orchestra actuará entre nosotros el día 2 de este mes 
de abril en Barcelona en el Palacio de los Deportes. El día 4 de abril en 
Madrid, Teatro Monumental. Y el día 5 en Bilbao o San Sebastian. Por 
ello será interesante situarles mímimamente. 

Jeff Lynnex ha conseguido con su reciente LP editado, “Eldorado”, el 
trabajo que como jefe del grupo había pretendido hacer desde tiempo 
atrás. A caballo entre la realidad y la ficción, arropada por una orquesta 
de más de treinta músicos, Electric Light Orchestra ha demostrado su 
momento interesante. 

Lo acaban de llevar a cabo una gira inglesa por universidades y ahora se 
proponen emprender una gira europea. Electric Light Orchestra está for- 
mada en la actualidad por: Jeff Lynne, guitarra moog y voz; Bev Veban, 
batería; Richard Zandy, teclado; Michael Groucutt, bajo, y la sección de 
cuerda formada por Mik Kaminski, Mike Edwars y Hugh McDowell. 
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El olor a primavera incendia las 
calles y te invita a pasear. ('"Me 
preguntó un niño: ¿Qué es la 
hierba?, trayéndomela a manos 
llenas. ¿Qué podía responderle? 
Tampoco yo sé qué es la hierba. 
Sospecho que es el emblema de 
mi temperamento, tejido con el 
verdor de la esperanza””. Walt 
Whitman). Las calles son super- 
ficies pantanosas, donde naufra- 
gan antiguos contestatarios con 
el cerebro cubierto de medallas. 
Temes que el suelo líquido de la 
calle sea el firmamento, que tú 
estés cabeza abajo... Vértigo. 
¡No cedas al pánico! La cabina 
telefónica sirve de pila funeraria 
al cadáver masacrado de un cer- 
do. El mundo se ha acabado, 
baby, ¿pensabas salir? Una ceri- 
lla. Las cosas se te aparecen dis- 
tintas. Te habías quedado dormi- 
do sobre la máquina de escribir. 
Sientes fatiga. Tienes sueño y 
fiebre quizá. El disco no se mue- 
ve... ¿Qué hora es? El reloj, de- 
rretido en la muñeca: parece un 
trapo de cocina colgado en la 
rama de un árbol. Oigo: ga c'est 
le debut, le combat continue. 
Cien mil personas repitiendo el 
slogan, acompañándose con pal- 
madas, en un estadio de fútbol: 
ca c'est le debut, le combat 
continue... El estadio sería el del 
Real Madrid o el del F.C. Barcelo- 
na. Ni Cruyff, ni Netzer, ni Breit- 
ner, ni Neeskens estarían en el 
campo; los espectadores no fu- 
marían puros... Robert Zim- 
merman (a) Bob Dylan sería la 
atracción en un día acaso de 
mucho calor ('“La única belleza 
es la fealdad amigo. Los soni- 
dos restallantes temblorosos y 
rotos son la única belleza que 
entiendo.) Meses antes habría 
actuado, ante gran parte del mis- 
mo público, Loud Reed (“Besa 
las botas de brillante, brillante 
cuero. Cuero brillante en la os- 
curidad. Lengua de cuero, el 
cinto que te aguarda. Golpéa- 
lo, señora, y cura su corazón”). 
Ambos acontecimientos son 
——<en el momento en que escri- 
bo—, más que posibles, proba- 
bles. Noche de domingo. Me he 
quedado dormido, escribiendo el 
Correo. (Fiebre y agotamiento, 
rojo y gris). Los protagonistas 
subyacentes en la polémica 
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sobre la validez de ciertos mitos 
para nuestra generación son, 
precisamente, Bob Dylan y Lou 
Reed. Casi seguro que muchos 
millones de pesetas los traerán 
ante nosotros. Hoy los profetas 
se cotizan alto. El olor a primave- 
ra incendia las calles e invita a 


pasear. “My generation... my 
frustation...'* Y gritan miles de 
jóvenes voces: ca cCest le 
debut, le combat continue. 


Pero ¿qué combate? Bob Dylan y 
Lou Reed, en la plaza de toros, 
bailan un vals... 


trote 


SEAMOS REALISTAS: 
PIDAMOS LO IMPOSIBLE 


Me gustaría responder, desde 
este Correo, a las cartas que el n* 
5 de Vibraciones escriben Ima y 
Miguel Valera. 

¡Tíos!, ¿qué esperábais? ¿Que 
los inmaculados y puros Bob 
Dylas y Patxi Andion (salvando 
las distancias) no se vendieran al 
sistema? ¿Que siguieran, como al 
principio, '*con sólo la compañía 
de su guitarra por los caminos'*? 
¡País! Me gustan vuestras car- 
tas, son sinceras, pero es tonto 
pensar que en este prodigo 
mundo, los cantantes más o 
menos contestatarios no están 
tan vendidos como los otros. 
Nosotros —los que a fuerza de 
ahorros compramos los discos o 
vamos a las actuaciones— única- 
mente debemos exigirles que 
hagan buena música; exigirles 
otra cosa sería demasiado. 
A propósito, Miguel, ¿pretendes 
no ser progre o snob y a la vez 
“pasar de todo'” como Lou 
Reed? A ver si te aclaras... 


Una Mirasoliana (Barcelona) 


Estoy indignado y sorprendido 
por todas las cosas que vengo 
oyendo y leyendo últimamente. 
Sí, efectivamente, las airadas 
protestas se han convertido en 
Purple Records, Grateful Dead 
Records, etc., etc. Y hasta los 
Rolling Stones —que parecieron 
los más puros— han hecho otro 


tanto. Ya no se ve a Bob Dylan 
tocando por las autopistas, sino 
en fiestas de sociedad. Todos 
parecen lamentarse de que se les 
ha engañado y defraudado, sin 
pensar que la culpa es sólo suya 
por haberle visto tres pies al 
gato. Fabricar ídolos de barro e 
intentar hacer revoluciones con la 
música, a la que debemos enten- 
der sólo como una simple diver- 
sión. Toda la música pop es un 
negocio (y me atrevería a decir 
que el mismo “'pop'”, también), 
en el que los que compramos 
discos somos explotados. Discos 
para divertirnos, discos que nos 
entusiasman... Pero, si además 
de comprar discos, uno se emo- 
ciona y sublima las penas de Bob 
Dylan, los lloros de Cat Stevens o 
el verso trascendental del can- 
tautor de turno... y luego se sien- 
te decepcionado, ya no sólo es 
explotado, sino que además es 
tonto. 

Afortunadamente, entre tanto 
rollo trascendente, blanduras y 
tomaduras de pelo, aún puedo 
pasarlo bien escuchando a Chuck 
Berry o a los Who, que enten- 
diendo el auténtico significado de 
'“'pop'* no engañan a nadie ni 
pretenden ser profundos. 


P.F. (Madrid) 


Para Claudi, Ima (Gerona) y... 
Saludos al mutante, hijo del 
plástico y de la conserva! 

Deja que se apolillen las melenas 
y los abrigos de piel de cabra, 
que se ventile este triste olor de 
patchulí, sándalo y hierba. Olvida 
los colchones, cojines, peace, 
love y mochilas... '“It's only rock 
and roll'', ¿no lo sabías? Luz 


eléctrica, guitarras de plata, 
pieles sintéticas, ''Flash Cadi- 
llac'* y gomina. Dylan en su 


avión. ““Fumble'” se viste de 
neón. Alice Cooper juega al golf. 
"Diamonds Dogs'' toma la píldo- 
ra; “Roxy'” la prefiere con 
champán. La libertad y la contes- 
tación han cambiado de color, 
las prefiero con plumas. El Sr. 
Warhol no perdía el tiempo en 
las “suites de Hollywood'"*, pre- 
gúntaselo a Lou Reed. El rock es 
más parecido a vandalismo y 
efemeridad que a paraíso 
eterno... ¿no? 

Soy hija de la ciudad, mi aire es 
el humo, mi droga blanca, mi luz 
el neón, mi perro de cartón. No 
pierdo la razón en luna llena, los 
ídolos muertos no me 
traumatizan; pero sí el under- 
ground del underground, el 
marginado gris y equivocado que 
no entendió nada del rock. 

Me voy a casar con Fritz el Gato. 


M.* José (Barcelona) 


EL “HARD ROCK” 


Vengo oyendo comentarios, 
desde hace bastante tiempo, 
referentes a “Deep Puple””, 
“Black Sabbath'" y todas las 
demás bandas de ''rock duro”* o 
“hard rock''. Aestas bandas ya 
clásicas de la rock-music se las 
acusa de trasnochadas, de des- 
fasadas, de que no se renuevan y 
no van actualmente con la evolu- 
ción de la música. Al oír esto no 
tengo más remedio que saltar y 
salir en su defensa. Pienso en 
aquellos años dorados del '*hard 
rock'” (69, 70, 71, 72) en que 
“Deep Purple'” causaba furor, en 
que eran considerados como una 
de las mejores y más brillantes 
formaciones de rock. Y no puedo 
soportar el que ahora se trate de 
eliminar a esta banda como algo 
viejo, ya inservible. 


Cuando veo a los otros grupos 
que pegan ahora, que hoy día 
son considerados como los más 
vanguardistas, lo más avanzado, 
lo más actual, en una palabra, 
como lo más ''progre”* (''Pink 
Floyd", “E.L.E€rP.”, “Jethro 
Tull'”, “Mahavishnu'”, “Yes”, 
etc.) pienso en lo que les ocurrirá 
a todos ellos en cuanto pasen 
dos, o tres o cuatro años. Si para 
entonces no se han renovado, 
irremediablemente se los tachará 
de desfasados, trasnochados, 
etc., y, Cuando esto ocurra, 
deberemos pensar tristemente 
que en la mostruosa carrera de la 
rock-music, la trascendencia e 
importancia de los músicos no se 
mide por su virtuosismo o cali- 
dad, sino por el mero y la- 
mentable hecho de estar de 
moda, de estar ''in'”. 

Ahora los ''progres'' pretenden 
sustituir a “Deep Purple” por 
“Yes'* (pongamos por caso), 
pero dentro de tres años ¿por 
quién querrán sustituir a 
“Yes'"...? Y no se olviden los 
“progres'” que todos los reyes, 
por muy poderosos que sean o 
hayan sido, envejecen y son de- 
puestos. 


Juan Guillermo López 
(Valencia) 


LANZA ROTA... 
POR LA MUSICA 


Llevo pensando, ya desde hace 
tiempo, si de verdad vale la pena 
este movimiento de la llamada 
“música underground española”*. 
Hace dos años me aficioné a la 
música ''pop'' y comencé, cómo 
no, escuchando grupos extran- 
jeros. Pero yo quería algo de 
aquí, un producto del ambiente 
que nos rodea y acorde al gusto 
que estamos demostrando tener 
muchos jóvenes. 

Y, cuando la alegría me em- 
bargaba, porque había grupos 
españoles que querían hacer 
música avanzada, qudé defrauda- 
do: unos componían letras en 
inglés, otros musicaban de 
acuerdo a métodos y tendencias 
de otros países, etc. En fin, que 
la música ''buena'* española no 
surgió, como debía, de las raíces 
de un pueblo que —por su anti- 
gúedad— debería tener una 
música popular pletórica de 
originalidad y lejos de mongolis- 
mos servidos por ''Diablos””, 
“Fórmula V'” y tantos otros. 
¿No valdrá más comenzar desde 
atrás? Y es que veo que hay gru- 
pos españoles que prometen... 
Pero ¿de qué me sirve comprar 
un “Ciclos'* de Canarios, si está 
trabajando a imagen y semejanza 
de obras extranjeras y a un nivel 
de simple imitación? Para ello me 


quedo con los grupos extranjeros 
originales y me ahorro imitacio- 
nes... 

Lo que quiero decir es que, tal 
vez, valdría la pena trabajar 
sobre una música enraizada en 
los orígenes de nuestra propia 
cultura. Buscar los pilares que ci- 
mentasen esta obra que podría 
devenir realidad importante: la 
música avanzada española. 


Juan Carlos Rodríguez 
(Oviedo) 


Tengo en mi cacharro un tema de 
Bowie (''All the Madman'') y, si 
mis incipientes nociones de in- 
glés no me fallan, hacia la mitad 
del tema David dice: “¿Dónde 
puede tener su línea el hori- 
zonte, cuando una nación es- 
conde sus mentes orgánicas 
en una celda triste y tene- 
brosa?”. El sol está muriendo 
igual que el rojo de la sangre ahí 
en el horizonte, las sombras 
grises están creciendo y ya la 
luna está alzando su cráneo dora- 
do como si fuera fruto del hechi- 
zo de un diablo. A esta luz es- 
pectral las palabras de Bowie se 
me hacen más crudas; la capaci- 
dad del ridículo se convierte en 
una clarividencia más mordaz. 
Amigos, nuestro movimiento jo- 
ven es un ser independiente den- 
tro del mundo que nos rodea, 
pero estamos insertos en una so- 
ciedad, en una comunidad de la 
que no se puede esperar nada y 
que tratan sirvamos materializán- 
donos en... Vivimos una constan- 
te peripecia social y musical que 
las distintas circunstancias tratan 
de imponernos. Nos enfrentamos 
con el ''yo”* de otras gentes y las 
vemos vacías; pero poco a poco 
vamos perdiendo nuestra sereni- 
dad y nuestra seguridad, y el 
paso de tiempo va alejando los 
vínculos comunicativos entre 
nosotros y ellos, entre ellos y las 
circunstancias. Nos tachan de 
falta de capacidad para vivir con 
los demás. Dicen que en nuestra 
generación la colectividad está 
ausente y nos proponen el subir- 
nos a su carro, un carro de estra- 
to burgués muy intelectualizado; 
no es positivo... no es válido. Sus 
discursos, sus palabras llenas de 
anacronismo, se quedan cortas 
puesto que no son más que 
neuróticos intentos de aclarar 
problemas y actitudes personales 
muy íntimas y muy distantes. 
Pongo el tema de Bowie por... 
vez: “Me dicen que puedo lar- 
garme a la parte más distante 
de la ciudad, donde estar vo- 
lando no tiene sentido porque 
la caída es demasiado pronun- 
ciada.” Algo bueno debe tener 
este mundo nuestro, esta música 
nuestra, porque es indudable, es 
cierto... que hace pensar... (habrá 


también que pasar de preguntar- 
se el por qué del fenómeno gene- 
racional). No, la colectividad no 
está ausente en mi gente... por- 
que tú también has sentido este 
pinchazo en el estómago cuando 
oyes ese disco que te aumenta el 
cabreo hasta límites insospecha- 
dos, ¿verdad hermano, verdad 
que sí? No hay expresiones pues- 
to que sólo queda el dolor, el ver 
como las hierbas de largos tallos 
están cortadas a ras de suelo, el 
sentir la crudeza cotidiana, el 
hacer sabios parpadeos. Cada día 
las relaciones van siendo peores. 
No, my friend,, Claudi, dices bien: 
no hay palabras. No sé si tú, Mi- 
guel Valera (Barcelona), llegaras a 
leer esto, pero la gran mierda de 
gato se pudre cada día más, aun- 
que para mí el impúdico seto de 
la ciencia sin raíces se destruye 
con el trueno de un punteo. Hola, 
Miguel. Adiós amigo. Viva la 
mierda de Lou Reed. 


The Robberbaron 
(Pola de Siero. 
Asturias.) 


BEAUTIFUL PEOPLE 


Si todavía no te has ido a Lon- 
dres, José Espinal te aconsejo 
que al llegar allí te compres una 
revista llamada '*“Time out''; es 
semanal y te informara de todo 
lo que puedes ver en el campo 
de cultura y espectáculos en la 
ciudad. Hay dos revistas ingle- 
sas, especializadas en música 
bastante interesantes: “'Let it 
Rock'" (4, Mill Street. London 
W.1) y “Zigzag'" (37, Soho 
Square. London W1). Ambas 
podrás adquirirlas por sucripción. 
¿Discografía de  ''Cream''?: 
“Fresh Cream””, “Disraeli 
Gears'”, '“Wheels of Fire” y 
“Goodbye”'. Además de 


recopilaciones y algunos álbumes 


sacados por su editora —tras la 


disolución del  grupo— 
material grabado en directo. 


Y 


Tu queja de que el programa de 
RTVE “Mundo  Pop'' da 
demasiada importancia al rock 
and roll en detrimento de otros 
tipos de música, creo que 
podrías dirigirla directamente al 
responsable del programa, Mon- 
cho Alpuente, o a su presen- 
tador, Gonzalo García Pelayo, 
ambos en RTVE (Prado del Rey. 
Madrid). ¿No crees Gustavo Gus? 
De todas maneras aquí queda 
plasmado también. 


con 


¿Cómo estás, Tito (Soria)? 
Gracias por tu carta. Creo que a 
tu edad no hay que perder to- 
davía ninguna esperanza. Tal vez 
tu vieja armónica de blues pudie- 
se ayudarte, ¿no? ¡Hasta siem- 


pre... y 


Juan C. García (Madrid), he aquí 


la discografía de  ''Emerson, 
Lake Er Palmer'": “EXÉEP., 
“Tarkus'”, “Pictures at an 
Exhibition”, “Trilogy'”, ““Brain 


Salad Surgery'” y '““Welcome””. 
Que yo sepa, no hay ninguna ac- 
tuación en perspectiva ni de 
Elton John ni de Led Zeppelin. En 
España, claro... 


¡Hola, M.? del Carmen (Bilbao)! 
Para obtener la dirección de 
Cecilia lo más práctico es que ex- 
cribas a Discos CBS (Princesa, 1 
Torre de Madrid. Madrid-13). La 
verdad, no creo que pueda tratar 
aquí lo que me dices sobre los 
comienzos profesionales de un 
autor (a) de canciones: el tema es 
muy complejo y, además, no 
creo que sea yo la persona más 
indicada para ello. Sorry. 
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Se cree estar cada vez más cerca. De repente, un 
día, se tiene la sensación de que lo vamos a 
conseguir mañana, pasado, pronto. ¡Ya es 
nuestra! A partir de mañana, pasado, pronto, 
sonará la música que nosotros queramos, sólo 
la música que nosotros queramos. Se grabarán 
los discos de la gente interesante, discos que se 
venderán a un precio más módico, música al al- 
cance de todos, actuaciones sin necesidad de 
colarse en el Palacio Municipal de los Deportes. 
Los músicos que no deben serlo, no lo serán 
mañana, pasado, pronto. Pero no... un mes 
más, esperando que pase una luna y otra, y 
otra, que pasen muchas lunas... y no llega... 
siguen grabando los mismos de siempre y 
siguen ganándose ya no la vida, sino el pan los 
mismos de siempre. ¿Qué ya empiezan a 
funcionar bien también a gente interesante, 
nombres que nunca hubiéramos pensado que 
conseguirian?, si, de acuerdo. Pero es tan 
lento... 


CUARTO MENGUANTE 


Hay una cosa que hace tiempo quiero decir y de 
esta no pasa. Dentro de poco nos vamos a 
quedar a oscuras porque la luna está 


ROCK SEVILLANO 
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menguando, antes voy a aclararlo. Se trata de 
hablar bien de TVE; personalmente no suelo 
hacerlo. La verdad es que no hablo ni bien ni 
mal porque desconozco el caso. Ultimamente, 
que he podido tomar minimamente contacto 
con el medio —¡qué medio! —, me he dado 
cuenta que estaria muy bien que sólo hablaran 
quienes tienen conocimiento de causa porque se 
dice cada estupidez criticando televisión que es 
demasiado. Lo que quería decir, sin embargo, 
no es esto, no: quiero dejar muy claro que en el 
programa que estoy colaborando, '**Ahora”, se 
trabaja a conciencia, profesionalmente y con 
medios para que salga bien. ¿Qué más se puede 
pedir? Claro que hay problema, pero debo decir 
que los más serios han venido de los 

propios músicos que han pasado por el 
programa. O que han llegado a no pasar. Una 


muestra de que se funciona con seriedad es que 
antes de empezar un programa, después de 
haberlo planteado, se va a hablar con el grupo 
que debe actuar, unos días antes de' llevarlo a 
cabo, para que, cuando vienen a Barcelona para 
grabar, estén solucionados los posibles 
problemas, tengan lo que le haga falta y se les 
conozca “fisica y espiritualmente”. Y esto está 
bien, ¿vale? Pues nada, sólo era eso. 

Gracías a esta visita previa he podido estar en 
Sevilla y ver, minimamente, como funciona el 
ambiente sevillano, que hay y que no de esto 
del rock sevillano. He sabido, por ejemplo y 
para empezar, que hay unos músicos dispuestos 
a hacer música avanzada, como en otro punto 
de España, quizás algunos más, pero como 
debe de haberlos en cualquier otro lugar. Es 
cierto que en Sevilla, hay una tradición musical, 
es cierto que tocan una sevillana por la radio y 
le llega al alma de todos los sevillanos, pero 
creo que ha habido algún motivo —cabria la 
posibilidad de que hubieran sido los disc- 
jockeys sevillanos (Gónzalo Garcia Pelayo 
incluido y algunos más que no conozco) los 
responsables directo de que se hubiera creado 
este ambiente rock. En estos la cosa está más o 
menos así: hay algunos grupos formados: 
Goma, el grupo de Antoñito —ex-Smash—,; un 
grupo formado por Julio Matito, otro formado 
por Gualberto, los dos ex-Smash, Storm y 
algunos más. Fernández de Córdoba es un 
manager y representante que los vende a casi 
todos. Con él, a través de él, está música 
consigue una difusión, pero en base a un 
racionamiento que dice **lo más importante en 
un grupo es que se venda bien porque sino no sirve 
de nada lo que hace'?. Claro, esto es muy 
determinante. Esa colaboración Fernández de 


Córdoba y los grupos a los que me he referido 
es muy reciente y todavia no ha dado tiempo de 
ver como conviven. la relación más antigua es 
con Storm, grupo con el que les ha ido muy 
bien. Falta ver qué sucede con los otros que 
tienen otras características. 

Y es que Storm, ahora ya lo tengo claro, es la 
parte esteriotipada y vendible de un tipo de 
música. Es el caldo de sopa concentrado, el 
Avecrem, no es la sopa de caldo hecha con 
hueso, carne, gallina, etc. en la olla familiar, 
no. Storm es un compuesto que no tiene porque 
tener mal sabor, hasta puede resultar rico. Pero 
al que la gente como yo, que no nos gustan las 
lunas artificiales, nos resulta un poco dificil de 
tragar. 

Estas dos frases creo que definen bastante bien 
lo que quiero decir. La primera pertenece a 
Fernández de Córdoba, la segunda a Storm. Las 
dos me las dijeron 'en directo”. 

Fernández de Córdoba: **Cuando empecé a 
trabajar con Storm estaban absolutamente en 
blanco. Hacían música de baile en los pueblos de 
Andalucía tocando “La cucaracha? y lo que hiciera 
falta. Les puse a su disposición un buen equipo, la 
posibilidad de grabar, actuaciones, dinero para 
vivir, todo. Les obligo a diez horas diarias de 
ensayo, les obligo a trabajar mucho... pero así 
están. Lo de Storm ha sido muy rápido, ya lo se, 
pero hay unos motivos. Storm es un grupo que no 
solo hace música sino que vende bien su música. 
Por eso les ha ido bien.”” 


Storm: “Mira tu que casualidad, hace seis meses 
fui a ver una película que se llama “monterrey pop” 
y vi una actuación de Jimi Hendrix y me di cuenta 
que hacé lo mismo que yo en el escenario... vaya, 
que hacemos lo mismo. Y casi me dio vergilenza 
seguir haciéndolo.”> 

Lo cierto, sin embargo, es que lo sigue 
haciendo, que haber descubierto que Jimi 
Hendrix actuaba como lo hacía con la guitarra 
hace solo seis meses es algo dificil. de creer 
especialmente en gente que está en el ambiente. 
Luego que la primera vez me dijo que había 
visto Monterrey pop hacía dos años, la segunda 
un año y acabó de decir que hacía sólo seis 
meses. Vamos, hombre. 

Decia que es dificil de creer, especialmente 
después de escuchar que a Storm te lo venden 
como un grupo del que el guitarrista hace el 
amor con la guitarra y toca con los dientes (y 
tu piensas que como Hendrix), que el 
organista casi tumba el instrumento (y tu 
piensas como Emerson...) luego te das cuenta 
que el guitarrista camina por el escenario como 
si pisara uvyas (al igual que lo hace el 
guitarrista de Slade) y te das cuenta que Storm, 
con perdón y es mi modesta opinión, es una 
gran mentira. Aunque claro, una mentira “muy 
profesional” que se dice, escuchándoles hasta 
parecen algo importante. 

Gualberto es otra historia. Es un señor que 
sabe lo que se hace, musicalmente hablando. 
Todavía no he podido escuchar su disco aunque 
si algunas canciones en directo que cantó en 
televisión aunque, mostrando una falta de 
seriedad que pone en duda su conducta 
responsable, llego al programa con dos músicos 
menos de los habituales, y no de ellos era 
nada más y nada menos que Morente, el 
cantaor. Y esto es tener mucha cara. ¿O no? 
Atención a lo que está haciendo Gualberto, que 
está muy bien. 

Una última cosa sevillana: me alegra mucho 
que Julio Matito y Antoñito vuelvan a 
funcionar. 


LUNA NUEVA 


—¿Y que me dirías, niña, si te digo una cosa? 
—-¿Qué cosa?, mi niño 
—Que tengo un rumor de la villa y corte que 
habla de un L.P. de Moncho Alpuente como 
cantante solista. 
—¡ Malaje, que te van a cortar la lengua! ... 
Pero, ¿es cierto? 
—Dicen. 

La luna nueva no me dejó ver más. 
Por fin Fussioon van a grabar L.P. con 
compañía discográfica nueva. El asunto 
promete estar bien: los temas son propios 
basados en el folklore de Manresa (Cara “a””) y 
en el folklore de Ibiza (Cara “'b'') compuestos 
por Manel. Cuando estas lineas aparezcan a la 
pública luz, probablemente ya habrán acabado 
la grabación. El disco saldrá por Ariola en 
fecha próxima. A la vez cada uno de ellos hacen 
trabajos al margen del grupo —ni que fueran 
Roxy Music me dijo un amigo— Manel está 
trabajando cada vez más seriamente con los 
arreglos de discos **¿Sabes que voy a hacer los 
arreglos de Marina Rosell, Ramón Muntaner y 
colaboraré con los de Llach?””, me dijo con la 
vergúenza habitual de Manel o con la verguenza 
lógica de la importancia del asunto. Santi, por 
su parte, al margen de estar acompañando a 
algunos cantantes, María del Mar Bonet entre 
ellos, **hemos estado trabajando en la puesta en 
marcha del “Rocky Horror Show” que se estrenará 
en Barcelona y llevo la parte musical”. 


UC no era el nombre del grupo, era el nombre 
del primer L.P. grabado por Isidor Mari, 
Victori Planells, y Joan Moreno (**UC es un 
grito que se hace en Ibiza y que, según el tono, 
puede significar cosas muy distintas, desde amor a 
odio, todo lo que se quiera decir””), pero 
probablemente se van a quedar con este nombre 
porque todos les han identificado. Me gusta el 
trabajo que han hecho esta gente con la canción 
folklórica ibicenca, pero **no vamos a seguir con 
el folklore aunque tampoco lo dejaremos 
definitivamente, ha sido muy interesante la 
reacción de los propios ibicencos. Ha habido gente 
del campo que se han comprado tocadiscos para 
escuchar nuestro L.P., pero queremos hacer cosas 
nuevas y en esta línea irá nuestro próximo L.P. Lo 
que sí haremos es continuar simultaneando nuestro 
trabajo individual y nuestro trabajo colectivo. El 
problema más serio que tenemos es que uno vive 
en Ibiza, otro en Palma y otro en Barcelona””. 
Manel Joseph, una de las personas que más se 
hacen querer en este mundo de la música, me 
habló muy contento sobre la Orquesta Plateria, 
una orquesta formada en Zeleste (calle Platería) 
que empezó como una diversión y ahora **nos 
lo estamos tomando muy en serio. Mira, la única 
cosa que me importa es conseguir que la gente que 
escucha cuando toco se lo pase bien, es la cosa que 


más me importa y con la Platería la gente 
disfrutaba mucho, tu. Ahora estamos concretando 
el repertorio, los boleros, los temas de Machín, 
estamos buscando un repertorio que tenga 
**trempera”” y empezaremos a trabajar. El único 
problema que tenemos planteado ahora es de 
músicos porque la gente que había hacía otras 
cosas y al concretar el grupo nos hemos quedado 
cinco o seis personas solo, pero vamos a buscar 
más gente y empezaremos a funcionar seriamente 
pronto”?. 

Agonía larga, larguísima la de las ruedas de 
prensa. Amén 


LUNA LLENA 


Se que, me dicen que, creo que, espero que, 
confio que, estoy convencido que, sea de una 
vez por todas que el disco de Sisa que acaba de 
grabar estará muy bien y tendrá éxito. Lo 
primero parece ser un hecho. Lo segundo seria 
muy hermoso. 

Hay luz, mucha luz que se desprende de la 
brillante, muy redonda, luna llena: Sabatés, la 
Mirasol, Dharma y Sisa actuarán en Madrid. La 
salida de los límites catalanes es algo que 
siempre me ha parecido muy interesante. 

A Ovidi le ha ido muy bien en Madrid ¡¡¡y yo 
que me alegro! !! 

Gracias por los discos chilenos (Victor Jara, 
Quilapayún, Inti-lllimani, Isabel y Angel Parra, 
los Guracas, Tito Fernández, Violeta Parra...) 
que han aparecido últimamente. 

Alvaro de Desde Santurce a Bilbao Blues Band 
me dice: *“Oye, que volvemos a estar juntos. 
Cuando hablé contigo había muchos problemas, 
bueno había problema de tipo ideológico, el grupo 
estaba dividido en dos: unos que pensaban que no 
merecía la pena complicarse la vida con textos que 
pudieran traernos problemas y otros que creíamos 
que si merecía la pena. Lo hemos solucionado 
marchándose los que no estaban de acuerdo. 
Bueno, de momento se ha marchado uno que ha 
encontrado trabajo y otro se va a marchar en 
cuanto lo encuentre. Si puedes poner una nota 
diciéndome que me llamen todos los que estén 
interesados en trabajar como músicos en un grupo 
de nuestras características puedes hacerlo. Nos 
urge mucho y nos falta un pianista, un guitarra y 
un batería. Se puede vivir tocando en Desde 
Santurce...””. 

Fernando Unsain ha estado en Barcelona y yo 
me he enterado cuando se ha marchado. La 
mayoría de gente, ni eso. ¿De qué sirve 
organizar cosas cuando nadie se entera? Lo 
siento por Fernando porque es un tipo muy 
interesante y no se le está dando el apoyo que 
se merece. Fernando es una de las injusticias 
más grandes que se están cometiendo en el 
mundo de la música nuestra. 

Me anuncian un festival para el sábado de 
Gloria: “El rock clásico de los sesenta” y no se 
que pensar: alegrarme como rockero que uno se 
cree o cruzar los dedos y decir “*lagarto, 
lagarto””. 


» 
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por Claudi Montañá 


Fotos Balaguer 


Desde el fondo de la furgoneta, las luces parpa- 
deantes del último control de la autopista me 
hicieron tomar conciencia de la realidad. 
Estábamos llegando a Barcelona. A una Barce- 
lona amortajada en la madrugada sin luna de 
un sábado-domingo. Se habian terminado las 
almendras y el chocolate. Me incorporé (con el 
brazo aguantando la caja de la batería, que 
amenazaba mi integridad fisica) hasta lograr ver 
el asfalto cadavérico. iluminado por el neón 
amarillo. Casi como un soplo acababa de pasar 
una semana. Aquella semana en la masía 
gerundense de "Companyia Electrica Dharma”. 
(Han transcurrido dias y semanas de aquel ins- 
tante de súbita conciencia de “regreso”: la an- 
siedad del momento ha devenido etérea e incon- 
creta nostalgia en el recuerdo. Me doy cuenta, 
ahora. al escribirlo...). Con la furgoneta llena 
hasta los topes. habiamos ido hasta un pue- 
blecito cercano a Vic. Alli —ciclo zelestial en 
Taradell — habia actuado la “Companyia Elec- 
trica Dharma"; poco público: la gente habia 
dejado la “pasta'” en una actuación de Lluis 
Llach el día antes... Luego, la furgoneta nos 
acompaña hasta Barcelona, para dar la vuelta 
hacia la tranquila masia del norte de Gerona. 
Con un reloj de sol. pintado en vivos colores, y 
dos palabras debajo: “Dharma Comuna”, 


FLASH-BACK N.? 1: 


A mediados del año 74 les vi. por vez primera. 
en el Zeleste barcelonés. No pude ver su ac- 
tuación entera por algún motivo —no recuerdo 
cuál con precisión— que intuyo ajeno a mi. Si 
recuerdo, no obstante. una primera impresión 
musical que no respondía a la que. apriorística- 
mente, me habia inducido su nombre. No os 
fiéis de las etiquetas. ni siquiera de las de los 
vinos de Burdeos. 

“El termino dhamma (sánscrito, dharma) tiene 
múltiples sentidos. Puede ser traducido por: 
doctrina moral de Buda; condición humana; 
cualidad (es); fenómeno (s); hecho (s); cosa 
(5). A los anteriores sentidos se pueden agre- 
gar otros como: conducta (correcta); morali- 
dad: justicia; ley (moral); orden moral 
(cósmico) (...) En el empleo del término 
dharma como ley y orden moral se hace 
presente una concepción básica, no sólo del 
budismo, sino de las creencias de la India en 
general, de que existe un orden que rige todo 
el cosmos y que se manifiesta en la retribu- 
ción de los actos, en el hecho de que toda ac- 
ción tiene un efecto benéfico o perjudicial 
según sea, moralmente, buena o mala. El or- 
den moral se manifiesta también en el sis- 
tema de reencarnaciones, en el hecho de que 
la conducta realizada en una de las existen- 
cias, según sea moral o contraria a la moral, 
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determina una reencarnación feliz o des- 
dichada. De acuerdo con el budismo este or- 
den cósmico actúa por sí mismo, auto- 
máticamente, sin la intervención de ningún 
ser supremo, de ningún dios. Por otro lado. 
este orden cósmico se realiza en forma 
inexorable. Por estas dos últimas carac- 
terísticas se ha comparado la concepción del 
dharma, como orden moral, con la concepción 
moderna del orden fisico.'' (Carmen Drago- 
netti. Dhammapada. El camino del dharma.) 
Componian el grupo cinco miembros: Esteve 
Fortuny (guitarra). Jordi Soley (piano Fender), 
Joan Fortuny (saxo). Carles Vidal (bajo Fen- 
der) y Josep Fortuny (bateria). Su música nada 
tenía que ver con pseudo-hinduísmos de 
plástico ni con virguerías rituales... 


UN LUGAR BAJO EL SOL 


Esta misma formación fue la que acababa de 
actuar en Taradell antes de enfilar la autopista 


hacia Barcelona. Mucho frío en la sala. Poco 
público. Desaliento en los músicos. Les obligan 
a hacer intermedio. '**¿Para qué tocar —se 
pregunta Carles Vidal, el bajo— si no te hacen 
ni caso?*? (El escenario queda hundido y los 
músicos muy lejos del público). ¿Por qué no 
intentáis *'pasar” del público y búscais la 
“trepera'' en vuestras propias enrolladas? **Es 
que no se puede —me contesta Joan Fortuny—. 
Si ves a la gente fría, te quedas tú también he- 
lado.** **¡Aquí arriba hay champán para todos! 
—+rita Esteve Fortuny—. Nos han traído unas 
botellas...?* 

En la segunda parte. el grupo prescinde del 
público y de todo. De sus instrumentos brota el 
sonido fluido y consistente. Los músicos se 
sonrien entre si. Cada uno de ellos es manantial 
del que beben los demás. Su música es un ves- 
tido de noche que corre y danza, incansable, en 
un claro del bosque solitario. 

Luego. llega el momento de las comparaciones. 
La semana antes había actuado en el mismo 
local, con gran éxito de público, la “Orquesta 


Mirasol''.. **Pero, como vosotros... ¡nadie! ” 
les dice no sé quién. Y yo me pregunto el por 
qué de este empeño en compararles con los 
“Mirasol”, Pienso que su único parentesco es el 
de haber nacido ambos grupos en Barcelona y 
el de haber encontrado en Zeleste un cauce para 
su expresión... 

El dinero a repartir no toca ni a mil pesetas por 
músico. Es todo lo que han ganado en una 
semana. Ni en una comuna puede uno subsistir 
con eso... (Qué, aunque pequeño, todo el 
mundo necesita un lugar bajo el sol.) Hiela en 
la calle. Oscuridad y silencio. Media botella de 
champán abandonada. Agresividad y descontrol 
a la puerta de una discoteca. Dentro luz negra y 
bullicio de gente. Cerveza por los suelos 
Curiosamente, suena el disco de la “Orquestra 
Mirasol". Un respiro. Rápidos a la furgoneta. 
donde espera el instrumental. Nos acurrucamos, 
apretados entre los instrumentos. Hasta que la 
estética tecnocrática del último control de la au- 
topista, me hizo tomar conciencia de la proxi- 
midad de Barcelona. El mismo olor ácido y el 


mismo llanto sucio de siempre se adivinaba en 
la silueta aún lejana de la ciudad. 


FLASH-BACK N.* 2: 
“«COMPANYIA ELECTRICA 


Volvia a ver a “Dharma” (transformados ahora 
en “Companyia Eléctrica Dharma'') en la Pista 
de Hielo de F.C. Barcelona, en el curso de la 
genéricamente llamada “Onda Mediterránea”. 
Como escribí en estas mismas páginas, ellos 
fueron la gran revelación de cuantos grupos y 
músicos actuaron allí. *““Era la primera vez que 
actuábamos ante tanta gente —me comentó más 
tarde Esteve Fortuny— y estábamos muy nervio- 
sos. Por otra parte, los encargados del sonido del 
local no nos querían conectar los equipos, si no les 
pagaban más... Un lío. Suerte que al final se 
arregló.*” 

Ya entonces les propuse hacer este reportaje en 
su propia casa, cerca de Gerona. *“*Es que no 
queremos que se presente sólo la imagen de una 
cumana —me digo Josép Fortuny—. No 
queremos jugar a explotar eso.** Les expliqué que 
no era esto; sino que se trataba de ir a vivir 
unos días a su casa y. en vez de hacer una en- 
trevista convencional intentar plasmar sus opi- 
niones, sus puntos de vista, su convivencia, a 
través del trato cotidiano. De acuerdo todos con 
la idea. Tuvimos que aplazar su puesta en prác- 
tica durante bastante tiempo. Ellos marcharon a 
Toulouse para actuar en una especie de cafe- 
teatro. Más tarde, actuación conjunta con la 
“Orquestra Mirasol'”' en Sabadell. Mucho tra- 
bajo por mi parte. Y grabación. por la suya, de 
un programa para TVE. Ya Zeleste ha em- 
pezado a trabajar como departamento de 
“management”... 

Y. en un pequeño “dossier”, editado por Ze- 
leste, la *Companyia Electrica Dharma” se 
define a si misma: **Después de una época de 
confusión, creemos haber encontrado el camino 
para nuestra propia expresión, sin demasiadas es- 
tructuras amputadoras (castradoras). Actualmente 
tenemos la impresión y la emoción de embarcarnos 
en una auténtica aventura, en la que cada descu- 
brimiento nos sorprenden 2 nosotros mismos. 
Podemos hablar de jazz, de rock, de free, ele- 
mentos presentes en nuestra música, pero todo ello 
sería tan sólo aproximación, sin dar una imagen 
real de su contenido; y, por otra parte, no son más 
que etiquetas que no sirven para nada y hacen 
mucho daño a la música... En cambio sí podemos 
hablar de emociones, risas, llantos, susurros, de 
preguntas no respondidas... que hallan su res- 
puesta en la música. Compartimos impresiones. La 
mente viaja a través de la tristeza, el silencio y los 
momentos de asombro; la violencia, la agresividad 
y las sencillas y dulces alegrías. Se trata de re- 
producir ciertas formas míticas y rituales es- 


pontáneas del pensamiento primitivo, es decir, no 
dirigido; y creemos estar cada vez más cerca de lo 
que deseamos. Nuestros maestros son gente como 
Chick Corea, Miles Davis, Joe Zawinul, Wayne 
Shorter, John McLaughlin, Miroslav Vitous. 
Deseamos comunicación con la gente, pues nos 
permite un equilibrio constante y nos sirve de 
barómetro en nuestra expresión musical... Necesi- 
tamos comunicación, pues la música es, sobre 
todo, comunicación, experiencias compartidas, 
conversaciones, comprensión y un pequeño destello 
de libertad.*” 

Al fin, concretamos una semana y me voy a la 
“Dharma Comuna”. Sin equipaje. magnetofón. 
ni boligrafo... Para orientarme. un viejo reloj de 
sol. 


“DHARMA COMUNA” 


“Vivir en una casa de cristal es una virtud 
revolucionaria por excelencia. Es una ebri- 
dad, un exhibicionismo moral que 
necesitamos mucho. La discreción en los 
asuntos de la propia existencia ha pasado de 
virtud aristocrática a ser cada vez más 
cuestión de pequeños burgueses arribistas.” 

' (Walter Benjamin) 


En tren desde Barcelona hasta Gerona. Alli me 
recoge la furgoneta (una  “Wolswagen”' 
amarilla) que utilizan como medio de transporte 
los miembros de la comuna. Desde la casa sólo 
se vislumbra bosque. caminos y colinas y 
—oteando, allá a lo lejos— dos o tres casas 
más. Dias tibios de invierno primaveral. La 
casa y el terreno del entorno pertenece al padre 
Fortuny, tres de cuyos hijos (Josep, Esteve y 
Joan) son componente de la “Companyia Eléc- 
trica Dharma”. **Sí, somos más hermanos. Ellos 
son menores. ¿Problemas con nuestros padres, 
preguntas? No, la verdad es que no. Siempre 
hemos sido muy abiertos con ellos y ellos con no- 
sotros. Hablando es la única manera de entenderse 
¿no? De lo contrario se crean malentendidos... 
Creo que nos aceptan tal como somos. Antes de 
venir aquí, habíamos creado ya una especie de co- 
muna en Barcelona; en una torre de Horta.'* Me 
lo cuanta Joan. **En Barcelona era un lío. Siem- 
pre teníamos gente en casa que venían a preguntar 
por lo que llamaban nuestra **experiencia'”. No, 
tampoco tenemos problemas con la gente del 
pueblo más cercano; incluso nos han pedido que 
toquemos en él. 

Rosa me cede su habitación. amplia y fresca, 
suelo de madera agrietada y vista a la colina. 
En la pared una amplia reproducción de la por- 
tada del  “Floating Music” de  Stomu 
Yamash'ta. Colchón en el suelo, amplia colcha 
y de muchos y coloreados almohadones. Rosa 
está casada con Esteve Fortuny. “Trabaja el 
cuero” con Carles Vidal: bolsos, cinturones. 
monederos... En verano solían irse todos con la 
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furgoneta a vender a los pueblecitos de la Costa 
Brava; ahora trabajan por encargo. **Me siento 
bien aquí —me dice Rosa—. ¿Aburrirme, por 
qué? Aunque no haga música como ellos, tengo lo 
del cuero. Leo, escribo. Cuando tengo ganas de ver 
gente, me voy a Barcelona (al cabo de un par de 
días ya estoy harta de la ciudad...) O voy al cine a 
Gerona. También me gusta hacer cosas manuales: 
coser, objetos de cartón... ¿Problemas de 
*“liberación'?: creo que hago lo que quiero. Me 
dirás que a veces se pasan horas muertas: bueno 
¿y qué? Mientras no te sientas mal...”* 

El día de mi partida, mientras estábamos 
comiendo, les pregunté si les importaba que 
hablara de la comuna en si, al margen del 
grupo. **No, no importa. Tú mismo... Cuenta lo 
que has visto. Lo que hemos estado hablando.”' 
En realidad, muchas cosas habian cambiado 
desde el día que les propuse hacer el reportaje 
por primera vez. Al regresar de Toulouse, tres 
de los ocho miembros de la comuna decidieron 
"descansar'' de la vida comunitaria y volver a 
Barcelona: irían a la masía para ensayar. 
O. simplemente. cuando tuviesen ganas. Josep. 
Jordi y Mercé son los que se fueron. Ella se 
enroló en una troupe teatral. Acaso la culpa la 
tuviera el aislamiento. El frio. El invierno. 
Quedaron cinco y ello les obligó a replantearse 
su situación: cada uno se quedó con una habi- 
tación y el mayor trabajo colectivo, unido á la 
criba que había dejado en la casa a los más 
tranquilos. dió una mayor estabilidad a la co- 
muna. Aquella semana volvian a estar todos, 
menos Merce, y el clima general era de vitalidad 
y alegría. ¿Había tensiones entre vosotros? 
**Las había, por supuesto, pero no demasiado 
fuertes...'? Recuerdo haber leido que. en las co- 
munas alemanas “KI" y “K2", las 
situaciones más conflictivas se  producian, 
cuando la gente no hablaba de su propio con- 
flicto ¿hablábais vosotros de los problemas que. 
individual o colectivamente, se os planteaban? 
*“*Mira, algunas veces —hacia el final, sobre 
todo— habíamos analizado lo que ocurría. 
Durante un par o tres de días, las cosas se 
arreglaban...** 

La casa está cubierta de alfombras y tapices por 
doquier. Pinturas de Josep. Cortinas de colores 
y “móviles” de delicada madera. Tintinear 
sobre tu cabeza. Blanco y sol. Un jardin de flo- 
res mustias por el frio ampurdanés. La viveza 
de cuatro perros propios (“Shiva'. “Kimba”, 
“Osito'* y “Morro negre") y uno infiltrado 
(“Patufo"') Un banco de piedra, junto a la 
puerta, para tomar el sol. y charlar despacio. 
Los trabajos domésticos se reparten. ¿Qué 
vamos a comer hoy? La imaginación del coci- 
nero de turno debe decidir. Comida vegetariana 
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(**nos acostumbramos, cuando estábamos 
enrollados con el Lanza del Vasto; nos sienta 
mejor y no gastamos tanto. Sólo compramos carne 
para los perros...'?). Largas tertulias, que por la 
noche suelen proseguir con algún juego u 
organizando un baile; ¿os acordáis: Jimi Hen- 
drix nos dejó exhaustos...? (“La sardineta”: 
todas las luces apagadas y el tocadiscos a gran 
potencia (¿ponemos “Pink Floyd'' esta noche o 
el “St. Peppers'”?), alguien se esconde en cual- 
quier rincón de la casa y los demás deben bus- 
carle; quien le encuentra, se queda a su lado en 
silencio; cada uno buscando por su lado, 
creyendo que es el único...; la música, 
agobiante, conduce la búsqueda. Alguien que se 
cae. ¿Miedo? Depende de la música...). De 
madrugada, una taza de chocolate con biz- 
cochos y un vaso de leche helada. **¿ Sabes? 
Cuando amanecía más temprano, íbamos a ver 
como salía el sol...*?. *“¿Sabes, cuando no hacía 
tanto frío, a veces haciamos fogatas delante de la 
casa y bailábamos y dábamos tumbos entorno de 
ellas...'? Vida noctámbula de ciudad en pleno 
campo: levantarse a la una, a las dos, a las 
cuatro. ¿Que más da? Todos los relojes del 
mundo se han vuelto anarquistas. 

Vamos al pueblo a comprar provisiones. Josep 
conduce la furgoneta (La  '"Wolswagen 
amarilla” que, en noche de fantasias. conver- 
timos en arma inexpugnable ante el temor de 
los agentes *azules”...). Mientras esperamos el 
pastel. charlamos en un bar: **En realidad, la 
vida de comunidad, aquí en el campo, me hacía 
sentir aislado. Las relaciones se burocratizaban. 
Por esto, decidimos irnos. Ahora, volver provoca 
alegría: esto es un poco como el nido, que echaría 
de menos si perdiera. Pero, no sé, quizá faltaba 
imaginación para estar inventando cosas continua- 
mente... En Barcelona tienes todo al alcance de la 
mano, ves a gente. Quizá lo ideal sería una cosa 
como ésta, pero cerca de Barcelona. Por otra 
parte, existe el problema de las chicas: no creo 
que aquí puedan “realizarse? como personas; por 
esto se fue Mercé. Se reproducen, en gran parte, 
las mismas situaciones de la vida de familia. 
Nosotros hacemos música, pero ellas están 
pasivas...” 


*“«COMPANYIA ELECTRICA 
DHARMA” 


Ensayan en un antiguo pajar. contiguo a la 
casa. Lo han dividido en dos pisos: en el de 
abajo han instalado el taller de cuero y garaje; 
en el de arriba, el local de ensayo. Asombra por 
la noche, ver los focos blancos y azules a través 
de las vidrieras. Allí en pleno campo. Suelen 
ensayar. antes de la cena. ¿Por qué “Dharma”? 
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**Porque leímos casi todos al mismo tiempo *Los 
vagabundos del Dharma' de Kerouac y nos im- 
presionó mucho. De esto hace mucho tiempo 
—-<como un par de años—, ahora queríamos cam- 
biar de nombre. Pero, dado que mucha gente nos 
conocía ya como **Dharma””, mantuvimos algo de 
nuestro antiguo nombre, completándolo con lo de 
**Companyia Electrica?”. 

La actual formación data. más o menos. de 
comienzos del 74. En un principio habian 
tocado los tres hermanos solos (**incluso coun- 
try y temas de Yamash'ta'?); luego. hace un par 
de años, entró Carles Vidal al bajo y Joan For- 
tuny empezó a tocar el violin (**nos influenciaba 
mucho entonces la '**Mahavishum'? y “King 
Crimson'”). Al entrar Jordi Soley. viraron hacia 
la linea Chick Corea. "Weather Report”, etc. 
Durante los dias en los que estuve en su casa, 
los discos más escuchados eran: Where lave 1 
know you before” de Chick Corea, “Offering” 
de Larry Coryell, “For Duke'' de Miles Davis y 
“Misterious traveller”” de Weather Report. La 
“Bóveda”. junto al comedor. era donde estaban 
instalados el magnetofón y el tocadiscos: en 
forma de bóveda, con alfombra y almohadones 
en toda su superficie. era una habitación en ex- 
tremo agradable. Los discos estaban colocados 
aproximadamente por orden de preferencias, 
por etapas musicales quemadas... 

**Estuvo aquí unos días —dice Esteve Fortuny— 
José M.+* Paris. De él aprendí bastantes cosas; 
como guitarra eléctrico es extraordinario. La 
mayoría de nuestros temas están compuestos por 
Jordi o por mí, aunque luego todo el grupo hace- 
mos la adaptación. Ahora, el material que inter- 
pretamos va de cara al disco. ¿Luego? No sé... 


«Temas nuevos, más o menos en-la misma línea.”' 


Y aquel día, precisamente. se enrollaron en una 
“jamm-sesion'' que les salió redonda. ¡Lástima 
de no haber tenido a mano un magnetofón para 
grabarles! '*De hecho —diria. luego, Jordi 
Soleu— tiene ventajas el estar juntos. Los ensayos 
pueden hacerse con más tranquilidad. Cualquier 
idea que tengas la puedes desarrollar enseguida. 
Pero, yo aquí no podía más... ¿Sabes que había 
días que me iba al bosque a gritar solo?: tenía 
ganas de hablar, de comunicarme con gente, con 
más gente... que la de la casa. 


EL PRIMER LONG-PLAY 


Cuando este articulo vea la luz, tal vez no 
habrá aparecido todavia el LP ya grabado de la 
*“Companyia Electrica Dharma". Estuve en los 
estudios “Gemma”, mientras  grababan. 
Grababan tranquilamente. sin problemas. Siete 
temas componen el disco: **Fesomies urbanes”, 
“L armoniosa simfonia d'un cos”. “Euforia”. 
“Lila”. “Capitán Trueno”. “El bailaor cóosmic”' 
y “Tema del carrers radioactius”. Pienso que la 
grabación les salía espléndida. Y pienso hasta 
qué punto ello se debe a aquella masia aislada. 
cerca de Gerona, cuyo reloj de sol nadie mira. 
Porque allí el tiempo importa poco. “Tenía 
ganas de tumbarme a un lado del sendero y 
de recordarlo todo. Es la influencia propia 
del bosque. Hace que todo hos parezca cono- 
cido, perdido hace tiempo, como un trozo de 
canción olvidada que se desliza por la su- 
perficie del agua. Y más que nada, como 
doradas eternidades de antigua infancia o 
de antigua madurez, con todo el vivir, el 
morir y el dolor de hace un millón de años.” 
(J. Kerouac). Y ahora —mientras escribo— 
siento nostalgia por un nido en el campo que el 
tibio sol de invierno ayude a calentar. 
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Snakes are coiled upon the granite. 
Horsemen ride into the west. 

Moons are rising on the plantet 

where the worst must suffer like the rest. 


Pears are ripe and peaches falling. 

Suns are setting in the east. 

Women wail, and men are calling 

to the god that's in them, and to the beast. 


Love is eaiting for a lover. 
Generations kneel for peace. 

What men lose. Man for peace. 
polishing the brains his bones release. 


Truth conceals itself in error. 

History reveals its face: 

days of ectasy and terror 

invent the future that invents the race. 


Donad Lehmkuh! 
October 1974 


(Serpientes enrolladas sobre el granito./ 
Jinetes cabalgan hacia el oeste./ Lunas 
elevándose sobre el planeta] donde el peor 
debe sufrir como los demás/ peras ma- 
duras y melocotones cayendo./ Soles po- 
niéndose en el este.) Mujeres gimen, y 
hombres están clamando/ al dios que está 
en ellos, y a la bestia./ Amor esperando un 
amante./ Generaciones de rodillas por la 
paz./ Lo que hombres pierden, Hombre 
recuperará/ puliendo los cerebros que su 
esqueleto deja en libertad.) La verdad 
esconde en sí misma el error./ La Historia 
muestra su faz:] días de éxtasis y terror/ 
fraguan el futuro que fragua la raza.) 


Este texto figura escrito en la parte interior 
de la carátula de '“Relayer'”, el último álbum 
de Yes, grabado en verano y otoño de 
1974. Al otro lado, una foto color sepia con 
los actuales componentes del grupo: Chris 
Squire (bajo), Steve Howe (guitarra), Patrick 
Moraz (teclados), Jon Anderson (voz) y Alan 
White (batería). El disco contiene tres 
temas, firmados colectivamente por Yes. 
Patrick Moraz debuta en la formación, tras 
haber abandonado ““Refugee'”, 
sustituyendo a Rick Wakeman. Mucho sus- 
pense se creó en torno a la sustitución de 
Wakeman, cuya plaza parecía iba a ocupar 
el griego Papathanasiou... Dificultades para 
obtener el permiso de trabajo, en Inglaterra, 
y Moraz se llevó el gato al agua, dejando 
solos a sus compañeros de “'refugio'” Brian 
Davidson y Lee Jackson. El dibujo y diseño 
de la portada de “'Relayer'”, se deben 
—como de costumbre— a Roger Dean. 


YES Y LA TEATRALIZACION 
DEL ROCK. 


Roger Dean es uno de los más prestigiosos 
diseñadores de carátulas discográficas de 
Londres. Además de las de Yes, ha hecho 
portadas para numerosos grupos británi- 
cos; “Uriah Heep'”, '““Osibisa'', ''Bud- 
gue'”, ““Greenslade'””, etc. Sus alucinados 
dibujos están profundamente influídos por 
la estética surrealista (''Anuncio al mundo 
una bagatela de tremenda importancia. 
Un nuevo vicio ha llegado al mundo. Se 
ha dado al hombre una nueva virtud —el 
surrealismo— hijo del  estusiasmo 
deslumbrante y de las tinieblas. ¡Acer- 


N 6 
ALUGINAND 
ABISMO 


por Claudí Montañá 


caos, acercaos: aquí encontraréis las 
más maravillosas instantáneas! ” escribía 
Louis Aragon en su obra ''Le paysan de 
Paris'*, 1924). La constante de las obras de 
Roger Dean es su fantasioso pesimismo: 
cadáveres, monstruos gigantescos, deso- 
lados paisajes, rocas de torcida mueca, 
hongos voladores en el mar, ojos fosfores- 
centes, garras solitarias, lunas en espejismo 
monocolor... Si bien a las portadas de los 
discos de Yes, Dean añade un nuevo y sub- 


stancial elemento: la frialdad. Colores 
helados en espacios inmensos, ciervos 
nostálgicos, peces aterrados, reptiles 


agresivos. Por doquier, precipicio, firma- 
mento infinito o las profundidades muertas 
del agua. Es un cosmo (¿o quizá caos?) de 
soledad y desolación. Aunque haya quien 
pretenda ver un camino, un ser vivo, una 
esperanza... Alucinante apocalipsis. 

Roger Dean es un acompañante habitual de 
Yes en sus giras y supervisa la am- 
bientación, la '"mise en scéne'”'. Sobre el 
escenario ——por medio de decorados y 
luminotecnia— se intenta reproducir la 
imagen visual que el público tiene del gru- 
po, dando vida al enloquecimiento universo 
de ¡imaginación plástica del dibujante 
británico. (Músicos que salen de grutas, 


puentes u océanos reptiles o peces gigan- 
tes, árboles y hongos marinos, rocas, casti- 
llos encantados, pájaros de pico metálico; 
y, sobre los espectadores, intermitencias de 
noche estrellada, amanecer o crepúsculo, 
luna de cristal. Todo depende del disco que 
se esté encenificando). Ello supone para Yes 
llevar consigo más de dieciocho toneladas 
de material y una “'troupe'* de veinte a 
treinta personas. Un despliegue tan enorme 
y costoso responde, en el fondo, a una idea 
distinta de la habitual en un grupo de rock. 
Desde este punto de vista, Yes está más 
cerca de grupos como “E. LP”, 
“Génesis'', “Pink Floyd'" o David Bowie, 
que de otros —como  “P.F.M.”, 
“Mahavishnu Orchestra'”, etc. —tal vez 
más próximos desde un prisma musical o 
temático. Se trata de lo que se ha em- 
pezado a llamar ''teatralización del rock”... 


RICK WAKEMAN: 
¡AL FIN SOLO! 


Fue en los primeros meses de 1974, cuando 
se consumó la separación. El rubio 
tecladista Rick Wakeman dejaba Yes para 
emprender su carrera en solitario. Unos 
meses antes la revista “Melody Maker'” 
había proclamado a Rick el mejor pianista- 
organista de 1973, ganándole la partida a 
Keith Emerson. (“Los clarines y clamores 
dan pésame y parabién: al vivo, de su 
firmeza, y al cadáver, de su fe”. Roman- 
cero español). 

A los 16 años, Wakeman decidió ser con- 
certista de piano y entró en la Royal 
Academy of Music de Londres. Aguantó un 
año. “Me gusta enormemente la música 
para piano de Chopin y soy 'fan' confeso 
de Mozart —declarará años más tarde—. 
En lo que concierne a la música “clásica 
contemporánea”, me he parado de hecho 
en Stravinsky y Shostakovitch. Pienso 
que he perdido el tiempo escuchándo lo 
que hace Cage, terriblemente experi- 
mental aún. Creo que no deberían en- 
sayarse las formas musicales en 
público... en un escenario. Y esto es lo 
que hace gran parte de la música elec- 
trónica o electro-acústica.” 

Rick no tiene madera de mártir y cree que el 
trabajo de concertista está mal pagado... Lo 
deja. Se convierte en “músico de estudio'”. 
Aquello le inclina hacia la rock-music. 
Cuando abandone Yes, habrá grabado, sin 
embargo, dos discos en solitario: “Six 
Wives of Henry VIII'" y “Journey To The 
Centre Of the Ear''. 

“Six Wives of Henry VIIl'” consta de seis 
temas, dedicado una a cada esposa del rey. 
(”...Este álbum se basa en mis propias 
interpretaciones de las características 
musicales de las mujeres de Enrique 
Vill. Aunque su estilo puede no estar 
siempre de acuerdo con su historial in- 
dividual, es mi concepción personal de 
sus caracteres relacionada con los in- 
strumentos de teclado...”'). El álbum es 
grabado entre febrero y octubre de 1972 y 
le acompañan Dave Winter, Chris Squire, 
Chas Cronk y Les Hurdle (todos al contra- 
bajo en distintos temas), Mike Egan, Dave 
Lambert y Steve Howe (guitarra), Alan 
White, Bill Bruford y Barry da Souza 
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(batería), Ray Cooper. y Frank Riccotti (per- 
cusión), Dave Cousins (bajo eléctrico), Liza 
Strike, Laura Lee, Barry St. John, Sylvia 
McNeill y Judy Powell (voces). Omito el 
nombre de los técnicos y de los estudios de 
grabación: ya es hora que se reconozca mi 
escaso sadismo... Para quien necesite (o 
desee) conocimientos de Historia de 
Inglaterra, advierto que en la contraportada 
del disco hay la foto y una bibliografía de 
cada esposa. Too much! 

“Journey To The Centre Of The Ear” se 
graba en directo en el Royal Festival Hall 
London del Queen Elisabetz Hall el viernes 
18 de enero de 1974 con la London Sym- 
phony Orchesta y el English Chamber Choir, 
dirigido por David Measham. Relato de Julio 
Verne, actúa como narrador David Hem- 
mings (quien, cuando jovencito, interpretara 
el papel protagonista del excelente film de 
Antonioni ''Blow-up'*). En esta ocasión el 
grupo que acompaña a Wakeman es más 
reducido y se compone de Garry Pickford- 
Hopkins y Ashley Holt (voces(, Mike Egan 
(guitarra), Roger Newell (bajo) y Barney 
James (batería). Durante el concierto, 
Wakeman hizo gala de su sentido del 
humor: en la primera parte, interpretó una 
selección de viejos standards americanos, 
mezclados con Rachmaninov y esposas de 
su primer disco; al final de la segunda tocó 
el llamado —por él — “Concierto Inacabado 
de perlandine'* en Do Mayor, consistente en 
un pupurri de musiquillas publicitarias de la 
tela inglesa. Hay que decir que el público 
era de lo más fino y culto; pero Wakeman 
pasó de todo y se puso a tocar —capa de 
color claro, bañada por su larga melena 
rubio trigal— de espaldas al público y de 
cara a orquesta y coros, unos y otros 
vestidos de rigurosa etiqueta. 

Tras separarse de los Yes, emprendió una 
larga gira tocando con las mejores 


orquestas sinfónicas. Ahora prepara un 
nuevo disco. Al tiempo que ha aceptado 
componer la banda sonora para el film bio- 
gráfico sobre Franz Lizst, que dirigirá Ken 
Russell y protagonizará Roger Daltrey. 

Yes queda, pues, constituído por: Jon An- 
derson (voz y percusión) Chris Squire (bajo), 
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Steve Howe (guitarra), Bill Bruford (batería) 
y Rick Wakeman (teclados). La reciente in- 
corporación da una cierta envoltura espacial 
al grupo. ''Fragile'” es la prueba. El disco se 
vende más en Estados Unidos que en 
Inglaterra. Aquella gira americana de prin- 
cipios de año fue un éxito enorme: 56 con- 
ciertos en 49 días y cien mil dólares de 
beneficio limpio. Gira por Inglaterra y 
grabación de un nuevo disco. '"Close To the 
Edge'”, al borde del abismo (nada que ver 
con el grupo del mismo nombre que actuó 
con Stomu Yamash'ta, grabando ““Floating 
Music*”). á 

En '“'Close To the Edge'” se incluyen tan 
sólo tres largos temas. Desde entonces esto 
va a constituir una constante en Yes. Jon 
Anderson canta ''And You And l'”: 


1973: LLEGAR A LA CUMBRE 


El “grupo afirmativo'” (in English) recibe 
galardones a mansalva a fines del 73, con- 
sagrándose definitivamente en su propia 
Inglaterra natal. (Sobre gustos no hay nada 
escrito, según parece...). En el referendum 
de la revista londinense '“Melody Maker'”, 
Yes ocupa el primer lugar en la clasificación 
de grupos nacionales y en la de grupos in- 
ternacionales, además del primer puesto de 
Wakeman como pianista-organista y del 
tercer lugar de Steve Howe como guita- 
rrista y de Chris Squire como bajista. De lo 
cual se desprende que alguien sí es profeta 
en su tierra... En Estados Unidos, yes era, 
hace tiempo, un grupo de una gran popu- 
laridad. ¿Cuál es la razón del boom 
británico y, por expansión, europeo?: sin 
duda la aparición de sus dos álbumes 
“Yessongs'* (en junio) y 'Tales From 
Topographic Oceans'* (en noviembre) Por 
otra parte, se difunde también el primer LP 
de Wakeman, lo cual da al tecladista la 
aureola de ser el líder de la formación 
(muchos temerán, luego, que su marcha 


afecte la continuidad creativa de Yes: su 
creciente álbum '“Relayer'” demuestra lo 
contrario). “Mi experiencia en solitario y 


mi participación een Yes  —había 
declarado— son dos cosas  ab- 
solutamente separadas. Para todos 
nosotros, cuando componemos, hay 


algunas cosas utilizables como Yes y 
otras que no van con su estilo; son dos 
entidades absolutamente distintas.” 
“Yessongs'* es un LP triple, grabado en 
directo, con temas de sus tres discos an- 
teriores ('“The Yes Album”, ''Fragile'” y 
“Close To TOHE Edge'') y una selección de 
"The six wives of Henry VIIl'” de Wakeman. 
Abre el disco un fragmento de “El pájaro de 
fuego'” de Igor Stravinsky. En todos los 
temas participa el actual batería. (Alan 
White), excepto tres que han sido incluídos 
en grabación del anterior batería Bill 
Bruford, partido hacia la corte del Rey Crim- 
son... a 

En cuanto a ''Tales From Topographic 
Oceans'' es un doble long-play integrado 
por cuatro temas (uno por cara), inspirados 
en los Vedas, libros de la más primitiva 
literatura hindú. La tendencia hacia el 
misticismo se hace cada vez más patente 
en los integrantes de Yes, así como su 
preocupación por la ecología. Vegetarianos. 
Pese a todo lo cual, se ven afectados por la 
crisis energética, consiguiente a la nueva 
guerra árabe-israelí de otoño del año 73. 
¿Razón? Su complicado montaje escénico e 
instrumental les convierte en un grupo 
prohibitivo para tiempos de crisis: varias 
ciudades cancelan su actuación y ellos 
retrasan su gira. ““Nihil humanum punto 
alienum mihi” O algo parecido nos 
enseñaban en clase de latín; ““ninguna cosa 
humana considero ajena a mí''; lo había 
dicho Tácito (nombre que vuelve a sonar 
mucho en nuestra Celtiberia madre). 


FRAGILIDAD AL BORDE 


Siguiendo esta marcha del cangrejo por el 
túnel del tiempo, me encuentro con Yes en 
el año 72. Empiezan el año con una extensa 
gira por Norteamérica, que coincide con la 
salida de su cuarto álbum, “'Fragile””, al que 
seguirá unos meses más tarde '“Close to 
the Edge''. Ha entrado en el grupo Rick 
Wakeman, sustituyendo a Tony Kaye. 

Rick Wakeman era un tecladista ——<que 
había querido ser concertista clásico— muy 
bien considerado en Londres. Como músico 
de estudio había grabado con Cat Stevens, 
T. Rex, etc. En 1969 trabaja con un joven 
desconocido, David Bowie, que prepara 
"Space Oddity''. Dave Cousins, líder de 
“Strawbs'”, le oye casualmente y le propo- 
ne integrarse en el grupo (muy popular por 
aquel entonces). Parte '"Strawbs”' en gira 
hacia USA con Wakeman a los teclados. En 
el Queen Elisabeth Hall (donde, curiosamen- 
te, unos años más tarde grabará su ya men- 
cionado LP con la Orquesta Sinfónica de 
Londres) graba también en directo su único 
LP con “'Strawbs'': el titulado ““Just a 
collection of antiques curious''. Permanece 
quince meses con el grupo y se marcha... 
Graban de nuevo con David Bowie ('“Hunky 
Dory'*). Y También con Lou Reed (''Lou 
Reed''), el álbum de su “'rentrée, tras su 
retiro al dejar '“Velvet Underground”. 


Justamente entonces es llamado por Jon 
Anderson y Chris Squire (fundadores de 
Yes) para reemplazar en el grupo a Tony 
Kaye. Agosto de 1971. 


“Y tú y yo nos elevamos a través del 
amanecer 

Y tú y yo atravesamos el sol para alcan- 
zar el río 

Y tú y yo nos elevamos siempre más 
cerca del movimiento 

Y tú y no somos llamados más allá de 
los valles de mares infinitos.” 


Según declararía Wakeman (los demás 
miembros de yes han sido siempre un tanto 
retraídos): “Evidentemente, Jon es el 
más cercano a las palabras. Por mi 
parte, mo comprendo absolutamente 
nada. Yo no soy un escritor prolijo y es 
todo un arte escribir palabras únicas. 
No, no las puedo explicar, porque no 
sabría darles su valor real. Me he dejado 
guiar mucho por la música y por los 
arreglos. Además, yo clasifico la voz en- 
tre los instrumentos y no sólo un so- 
porte de palabras que tienen deter- 
minado significado. La voz es un in- 
strumento más.” 

Sin embargo, un importante cambio va a 
producirse. Robert Fripp propone a Bill Bru- 
ford pasar a “King Crimson''. Este acepta, 
tras la “'tournée (otra más) americana de 
otoño. Bruford es reemplazado por 
Alan White (antiguo batería de '*plastic Ono 
Band'”, Joe Cocker, ''Balls'', etc.). En di- 
ciembre del 72 se sabe que Tony Kaye ha 
fundado un grupo llamado “'Badger”'. 


LOS COMIENZOS DE YES 


El parto de Yes fue en el 68, cuando el Hyde 
Park estaba cubierto de hojas amarillentas. 
Y el Holland Park desierto, con la fina lluvia 
y tanto frío... Nació de una de las múltiples 
derrotas de la juventud occidental de los 
años sesenta. En el hevor de la psicodelia 
londinense de los años 1966 y 67 muchos 
jóvenes calentaron sus manos. Algunos eran 
músicos o querían serlo. Bastantes for- 
maron grupos, cuyo nombre quizá nunca 
sabremos, porque ahora tienen responsabi- 
lidades y sepulcros domésticos donde dor- 
mir. ¡Aquellos años...! alguna vez acaso, 
recuerden sus ensayos en un club de barrio, 
sus proyectos de irse al campo, sus qui- 
meras de light-shows... Y acaso lo recuer- 
den en un pub del West End mientras toman 
cerveza caliente y dejan correr a medias el 
recuerdo y la imaginación. La psicodelia 
londinense no sólo fue''Pink Floyd” y 
“Soft Machine”'. Toda derrota tiene sus su- 
pervivientes; también la vida cotidiana... 

Lo cierto es que un pequeño grupo psico- 
délico llamado ''Syn'' existió también. Y en 
él estuvieron Jon Anderson y Chris Squire y 
Peter Banks. Y existió un grupo llamado 
“Savoy Brown''; donde había un joven, con 
cara de niño, aficionado a la batería: Bill 
Bruford. Y otro grupo —'"“Winston's 
Fumbs—, desmembrado también, cuyo 
pianista Tony Kaye conocía a Peter, el 
guitarra de “'Syn''. En septiembre em- 
pezaron a hablar de hacer algo juntos, 
mientras tomaban una '“Coke'* o una jarra 
de cerveza en el Marquee. (O en otro sitio, 
¡qué más da!) Ensayaron unos días y no 


salía mal. Jon Anderson (voz y bongos y lo 
que hiciera falta), Chris Squire (guitarra 
baja), Peter Banks (guitarra solista), Bill 
Bruford (batería) y Tony Kaye (piano y 
órgano). Empezaron a pensar en el nombre 
y no se les ocurría ninguno. *“Yes, yes...” 
repetían meditado. ¿Por qué no Yes? 

Les dejaron tocar un día en el Marquee. Y 
ellos avisaron a amigos y conocidos. 
Tocaron  espléndidamente aquel día. 
¿Quiénes son ésos? ¡Yes! El nombre se le 
quedaba grabado a todo el mundo. Aquella 
misma semana debía actuar “'Sly and 
Family Stone”” en el Speakeasy; pero a 
última hora avisaron que no iban. Por una 
serie de casualidades avisaron a Yes, este 
grupo nuevo... Aquel otoño recorrieron los 
clubs de media Londres. Sonaban bien. In- 
terpretaban temas de grupos californianos, 
de los Beatles y algunas canciones propias 
de la época de “'“Syn''. El espaldarazo fue 
una actuación como teloneros de '*Cream'' 


“en su despedida. Goo-bye. Ellos llegaban. 


Una productora americana filmaba un docu- 
mental. Era una muerte sonada, casi un sui- 
cidio con tarjeta de invitación. Estaba tam- 
bién la tele. 

Al mes siguiente, ''Atlantic Records'* les 
ofrece grabar para su sello. La noche de fin 
de año son presentados en un programa de 
televisión (el '*Peter Brady's Show'') como 
el grupo-revelación del próximo año 1969. 
Interpretan una versión de ''West Side 
Story'" (que figuraría en su primer 
“single'"). El presentador de Tv no se 
equivocaba. Actuán varias semanas en el 
Marquee. Luego en la Roundhouse, El 
Speakeasy, etc. Teloneros de la gira 
británica de Janis Joplin. Sale el “'single'* y 
tiene éxito. En verano se encierran a grabar 
el primer disco grande ('“Yes'') y, al poco 
de salir, son contratados para actuar en el 
norte de Europa. En noviembre actúan en el 
Festival de Amougies. . 

De nuevo en Inglaterra. Trabajan sin parar. 
1970. Se les llama los '*Crosby, Stills, Nash 


$ Young'” ingleses por su juego de voces y 
su lirismo. Graban un segundo long-play 
(“Time and a Word''). Invierno. Algo va 
mal. Discuten. Peter Banks decide irse. Jon 
Anderson llama a un amigo suyo, Steve 
Howe, que había tocado en “'Keith'", *'Bor- 
dast'' y '"Tomorrow”'. ('"Tomorrow'* había 
sido uno de los grupos punteros en la época 
psicodelia. Eran ellos quienes actuaban en 
el U.F.O., cuando en el 67, alguien entró 
comunicando que M. Jagger y K. Richard 
habían sido detenidos. Se dió la noticia por 
el micrófono a medianoche y la gente salió 
a manifestarse a Picadilly contra el '*encar- 
tamiento'* que se pretendía dar a la gente 
joven en las personas de los Stones. A las 
cinco, todo el mundo regresó al U.F.O. y los 
“*Tomorrow'' volvieron a tocar. Y todos 
gritando: ''“Revolutión Now!'', Revolution 
Now!”*. Músicos y público chillando juntos, 
Juventud derrotada, ¿dónde estás?). Diva- 
gaciones románticas aparte, Steve Howe 
—qguitarra ex-*"Tomorrow— se incorpora a 
Yes. Durante el verano actúan por Inglaterra 
y otros países de Europa (Bélgica, Holan- 
da...). En julio Jon y Chris asisten a un reci- 
tal de los '“Strawbs”' en el Queen Elisabeth 
Hall y admiran a un joven organista-pródi- 
gio, llamado Rick Wakeman. En otoño gra- 
ban su tercer LP, '“Yes Album'”. Empieza 
1971. En marzo sale '"Yes Album'””, primer 
disco con cierto éxito en Inglaterra. Con los 
anteriores no pasó nada. Coinciden con 
“Jetro Tull'”: los dos Anderson de la rock- 
music. “Jethro T.'” les propone la primera 
parte en una gira por USA. La salida de 
“Yes Album'' en estados Unidos coincide 
con su “'tournée''. Perfecto. Vuelven en 
agosto a Londres. Tony Kaye deja el grupo, 
tras unas tensiones con Steve Howe. Le 
proponen a Rick Wakeman tocar con ellos. 
Acepta. En otoño graban ''Fragile'”. Los 
fastos de la gloria pronto cubrirán a Yes. 
Para moverse, de un lugar a otro, 
necesitarán un avión. Roger Dean les dibuja- 
rá para sus discos portadas más y más 
gélidas. Llegaron al borde del abismo. Pero 
frenaron. Mientras sus frías manos se con- 
vertían en piedras y el pájaro de fuego huía 
de su jaula. Fragile. 
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Al intentar un análisis de la obra musical de 
YES, a través de su discografía, me en- 
cuentro con un problema de difícil solución 
y sin la cual no sería posible el ulterior plan- 
teamiento estético-formal de uno de los 
grupos más importantes y determinantes de 
la más reciente música rock. 

Debido a que repetidamente, en nuestro 
país, se viene llamando '*Rock Sinfónico'* a 
la música de Yes, y por ser éste un grupo 
de diferentes características, comparado 
con otros cultivadores del sinfonismo 
rock, creo, absolutamente necesario 
hacer hincapié en este concepto y des- 
cubrir su posible significado, o su apli- 
cación como etiqueta colocada en muchas 
ocasiones de manera un poco arbitral, y 
que, por la ambigúedad del término, se 
presta a diferentes interpretaciones, con la 
consiguiente desorientación provocada al 
público lector y auditor. 

Después de pensar en ello, he llegado a la 
conclusión de que el término ''“Rock 
Sinfónico'* es, hasta cierto punto, absurdo 
y me parece un poco sacado de la manga 
por algún comentarista poco especializado. 
Aún no siendo partidario de las etiquetas, si 
tuviera que colocar alguna a ''Emerson, 
Lake and Palmer'”, por ejemplo, titularía su 
música de *'Clásico-Rock'”, por las muchas 
influencias que tienen de la música clásica, 
incluyendo la sinfónica, maturalmente. De 
todas formas, y ya que se ha lanzado al aire 
el “rock sinfónico'* voy a continuar hacién- 
dole referencia, aún cuando mi preferencia 
sea distinta. 

En mi opinión, a nivel general existen tres 
formas de interpretar el concepto Rock-sin- 
fónico. En el escalafón más bajo yo situaría 
la opinión de un sector de público que pue- 
da creer que éste sinfonismo rock va aso- 
ciado con los grupos de rock que hayan te- 
nido contactos directos con una orquesta 
sinfónica. Esto es: que hayan actuado o 
grabado discos con orquesta sinfónica. 
A mi juicio, esta opinión no es definitoria, ni 
determinante, sino puramente anecdótica, 
ya que cualquier grupo rock puede tocar 
juntamente con una orquesta sinfónica, sin 
que su música tenga nada que ver con un 
hecho musical morfológicamente 
“sinfónico””. 

Otra opinión puede ser la de que, por sus 
dimensiones sonoras, musicales y de 
pretensiones cultas, el rock-sinfónico puede 
producir en el oyente una sensación pareci- 
da a la que produce la música sinfónica 
clásica en el público no iniciado; con la 
posibilidad de crear en el auditorio un pe- 
queño complejo de inferioridad, de estar sin 
armas de juicio y como desorientado por 
una “complicación”* formal, no habitual en 
los conciertos de rock. Y quizá por encon- 
trar en este pretendido grupo sinfónico una 
ampulosidad y una sonoridad musical en- 
volvente, muy parecidas a la creada por la 
orquesta sinfónica impresionista o expresio- 
nista (ya que no en el mismo grado la clási- 
ca o la contemporánea de última hora). 

Y una tercera opinión, para mí la más apro- 
ximada, es la de que, juntamente con esta 
sensación ““orquestal''que acabamos de 
comentar, el tratamiento estético-formal 
que rige al grupo de rock-sinfónico, parte 
de unas premisas artísticas paralelas a la 
música Clásico-Sinfónical ?), por definirla de 
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algún modo. De tal forma que, aún con los 
instrumentos propios del rock, puede crear- 
se una obra musical con los ingredientes 
más prominentes del sinfonismo clásico: los 
contrastes de dinámica expresiva, los dife- 
rentes colores orquestales, un continuado 
contrapunto, un juego armónico de amplias 
combinaciones y cambios, líneas melódicas 
de grandes proporciones, la utilización a 
veces del “'Leitv motiv'”, y con un trata- 
miento rítmico y general más complejo, 
como de más envergadura y con más res- 
ponsabilidades y pretensiones estéticas. 
Desde luego me he liado en una problemáti- 
ca muy profunda y que sería necesario tra- 
tar con más detalle, más preparación, con 
citas representativas e ilustrativas que 
ayudasen a desenredar el embrollo, que la 
utilización, muchas veces más enfocada, de 
este termino puede haber ocasionado. No 
obstante esta pequeña reflexión era total- 
mente necesaria para poder hablar más 
“tranquilamente” de la música del grupo 
YES, que por alguna causa se han visto 
mezclados con lo que se ha llamado 
**ROCK-SINFONICO””. 


THE YES ALBUM 


En el otoño de 1970, Jon Anderson, Chris 
Squire, Steve Howe, Tony Kaye y Bill Bru- 
ford graban '“The Yes Album””, un disco ex- 


celente que recuerdo me causó una gran 
impresión. '“Yes'* había creado un estilo 
muy personal basado en especial en el liris- 
mo vocal de Jon, en el gran impacto que 
producían las voces, tratadas a modo de 
pequeñas intervenciones ''orquestales”' y 
en una gran poliferación instrumental dota- 
da de gran imaginación creativa y de origi- 
nalidad. Era Rock, no había duda. Un rock 
con una dimensión distinta. 

¿Puede aplicarse a su música, y en concreto 
a la de este álbum, el concepto “clásico” o 
“sinfónico'*? En mi opinión no. Porque 
aúnque la estructura musical sea muy 
*“*grande'” y aún teniendo en cuenta que a 
veces se escapa de la simple denominación 
rock, YES no coge directamente material 
clásico, ni ilustraciones de tipo sinfónico 
concreto, sino más bien su desarrollo musi- 
cal parte del Rock, de sus derivaciones in- 
mediatas y logrando una ampliación de 
todas sus formas estilísticas, melódicas, 
armónicas y rítmicas. 

Recuerdo que de este disco me sorprendió 
en especial '"Yours is no disfrace””, y *“Per- 
petual change'', y también ''l've seen all 
good people''. Recuerdo el efecto que me 
causó el sonido parecido al violín que Howe 
sabía sacar de su guitarra, y la combinación 
de las voces con los contrastes instrumen- 
tales, desplegados como dos grupos di- 
ferentes, a veces en planos distintos, y 
otras en un ''todo'” compacto, de una 
fuerza, equilibrio y espontaneidad excelen- 
tes. 

A veces la música de YES ha sido tachada 
de fría, excesivamente calculada, con una 
preparación y exigencia rigurosa en extre- 
mo, no obstante yo no pienso así. A mí su 
música me suena a fresca, a muy directa, 
siempre inspirada y cálida y sobre todo de 
una belleza lírica muy bien lograda, 

El disco está lleno de sorprendentes con- 
trastes, desde el carácter casi mágico de las 
flautas dulces de '*Your move”', pasando 
por la gran belleza de “The Clap”, grabada 
en directo, interpretada por la guitarra 
acústica, en solitario, hasta la fuerza de 
“Starship Trooper'' y ''A venture””. El disco 
apareció en España ya en 1971, distribuido 
por Hispavox y con las credenciales 
ATLANTIC HATS 421-71. 


FRAGILE 


Al escuchar ahora, después de mucho tiem- 
po, este disco, me da la sensación de que 
algo ha cambiado en el plano instrumental. 
De pronto la parte correspondiente a los 
*“teclados'” me parece haber cobrado un 
especial interés. Ya no solamente cumple 
una función de bloque instrumental de 
acompañamiento e incluso mantenimiento 
armónico, sino que pasa a ser, juntamente 
con la guitarra, un elemento determinante 
del desarrollo creativo-musical. Efectiva- 
mente miro las credenciales del disco... 
HATS 421-88... los títulos de las interpreta- 
ciones... una pequeña explicación del '“con- 
tenido'* musical y el nombre de los actuales 
componentes del grupo... Tony Kaye no fi- 
gura, y en su lugar, el ahora famoso Rick 
Wakeman: Organo, Piano, Melotrón y Sinte- 
tizador. Rick, experto en teclados, supo ya 
desde el primer momento imprimir su pro- 


pio carácter dentro del conjunto, —éste con 
sus ideas ya muy maduras—, y supo asi- 
mismo formar parte de él de manera total, 
sin desviar la línea regular de creación as- 
cendente que tenía prevista YES. 

Grabado en el mes de septiembre de 1971 
en los estudios Advisión de Londres, 
FRAGILE es la continuación y evolución de 
un grupo que va sorprendiendo disco a 
disco. Existe en su estructura musical una 
complicación cada vez mayor. Y cada vez 
mejor lograda. Y cada vez presentada de 
manera más fácil, cómoda, más directa y 
más penetrante. Como siguiendo muy de 
cerca toda la evolución rock y al mismo 
tiempo conociendo la evolución clásico- 
contemporánea. 

No creo, como ya decía al principio, que 
porque Rick Wakeman, en este disco, adap- 
te un fragmento del tercer movimiento de la 
4.* Sinfonía de Brahms, para teclados solos, 
se pueda considerar a YES como cultivado- 
res del rock-sinfónico. Ni aún contando con 
el posterior desarrollo musical que Wake- 
man llevó por separado, más de lleno en es- 
te concepto. Yo creo que “Latas y 
Brahms'' es un fragmento más dentro del 
contexto musical del disco. No adquiriendo 
en ningún momento una primacía. 


También, a partir de este momento YES uti- 
liza la ambientación sonora en sí misma. 
como el golpe que se produce al cerrar una 
gran puerta, o unos pasos que se alejan y el 
ruido que produce el viento. Para mí, “Me 
Have Heaven'” es la pieza fundamental de 
este disco, teniendo un interés especial el 
“obstinatto'" de las voces, que en una 
constante repetición llegan a una creación 
de efecto sorprendente. En “Long distance 
Runaround'* la labor contrapuntística del 
bajo y la combinación de guitarra y bajo en 
un bloque al unísono mientras la voz canta 
en solitario, me parece de un ''buen hacer'* 
extraordinario, y la mezcla de estilos que 
encuentro en “The Fish'” dan a la guitarra 
una variedad creativa de gran imaginación. 
Tan pronto, me parece or a los vihuelistas 
del siglo XVI, como a reminiscencias clási- 
cas y en especial a influencias de la música 
sudamericana. No obstante, Howe se 
esfuerza en no parecer un guitarrista clási- 
co, ya que pocas veces usa la vibración, tan 
especial en la guitarra clásica, y tañe las 
cuerdas como si de un instrumento de per- 
cusión se tratara, articulando muy bien cada 
una de las notas, sin usar las “'ligaduras'” 
de carácter escolástico. 

*'Mood for a day”' tiene una estructura más 
actual, con una introducción que puede 
recordar algun fragmento de alguna obra 
contemporánea de post-guerra, y que junto 
a la incorporación del mellotrón, en un 
desarrollo formal de corte clásico, puede 
hacernos sentir formas ''sinfónicas'”, pero 
su estructura no deja de ser de Rock. Un 
Rock de formas entrecortadas, ritmos cam- 
biantes, cadencias, cadencias rotas y col- 
gantes, y el habitual lirismo que distingue a 
Jon Anderson, que acompañado por un fon- 
do de guitarra con “'“phasing'”, nos produce 
un efecto envolvente y de gran sensibilidad. 
El disco termina con un gran apoteosis 
vocal, donde se entremezclan diferentes 
planos de bloques vocales consiguiendo una 
estructura de gran belleza. 


CLOSE TO 
THE EDGE 


Otro elemento importantísimo dentro de 
YES, y del que poco habíamos hablado 
hasta ahora, es Bill Bruford, el batería. Y me 
gustaría hablar de él y de la función que 
ejerce el batería dentro del grupo Rock pre- 
cisamente al hacer el comentario de este 
disco, último que Bill grabará con YES, ya 
que después dejaría al grupo por encontrar- 
lo demasiado cerrado y buscar conjuncio- 
nes musicales más ''abiertas'', con más 
posibilidades de improvisación y de crea- 
ción espontánea. 

En un contexto musical '“complicado”', de 
dimensiones fuera de lo común y que com- 
porta una estructura rítmica de constantes 
cambios, el batería asume unas responsabi- 
lidades de equilibrio y fuerza, que ya le son 
propias, y se le suman otro tipo de expre- 
siones, a veces sin ser estilísticamente ba- 
terísticas, pero necesarias como comple- 
mento y parte activa de una creación más 
sutil, más delicada, en donde tiene cabida 
también un percusionista. La habilidad y 
destreza rítmica ha de llegar en el percusio- 
nista a un nivel ilimitado, ya que de él 
dependerá, en gran parte, la conjunción de 
todo el grupo. Y Bill lo consiguió por com- 
pleto. 

**Al borde del abismo'', HATS 421-95, gra- 
bado en 1973, comienza de manera sor- 
prendente: después de un torbellino instru- 
mental de gran riqueza, en un crescendo 


ambiental considerable, tienen entrada las 
voces, sin base instrumental alguna, para 
cantar un solo acorde; como preparación de 
un fragmento que luego de volver a la en- 
crucijada instrumental, acabarán de definir. 
Es un recurso fácil pero de gran efecto, que 
considero de mucha imaginación artística. 
Y continúa el mismo YES de siempre, quizá 
más moderno y en el que el sintetizador 
tiene una importancia cada vez mayor. 
Destacaría del disco, aparte de la que da 
nombre al álbum, las canciones ''And You 
and I'” y “Siberian Khatru'*. La primera 
tiene un especial interés por la utilización de 
los ““armónicos'* de la guitarra, lo que pro- 
duce un efecto cristalino, muy en contraste 
con el siguiente desarrollo instrumental. 
Y "Siberian Khatru'” es la pieza de YES de 
morfología contemporánea más moderna 
de todas sus composiciones, hasta este 
momento. 


YES 
PRIMERAS GRABACIONES 


En este mismo año 1973 aparece en nuestro. 
mercado discográfico un doble álbum que 
recoge las primeras grabaciones del grupo, 
no aparecidas en España en su momento. El 
efecto que me produce su audición es un 
tanto irregular, ya que por un lado temas 
como “'Beyond and Before'* nos sitúan en 
un terreno vocal casi de lleno en el movi- 
miento “beat””. No obstante ya ''suenan”* a 
YES, su estilo ya está en marcha, funcio- 
nando en perfecto acorde con su época, 
pero que deja vislumbrar lo que será su 
evolución y entrever su desarrollo inmedia- 
to. 

Temas como “'l see you'' guardan una es- 
trecha relación, incluso diría que parten de 
la misma fuente creadora, con las más ac- 
tuales creaciones. Y el acompañamiento or- 
questal de ''no opportunity necessary, no 
experience needed'"', aparte la introducción 
que puede parecer más de corte clásico, me 
parece un tipo de orquestación muy com- 
penetrado con las formas Rock que YES 
utiliza en aquél momento. Por otra parte, en 
este doble álbum aparecen temas de auto- 
res tan diversos como P. McCartney y 
Lennon ('“Every little thing") y S. Stills 
(“Everydays''). 

En las improvisaciones de guitarra se acusa 
una mezcla del último Rock and Roll y algu- 
nas influencias de jazz, intercalando de vez 
en cuando algún tema clásico, como el 
fragmento del Preludio n.* 2 en Do menor 
de Bach, que el guitarrista ha adaptado al 
final de la improvisación de “'l see you'”, y 
que tuvo que transportar al tono de re me- 
nor, para su lógica adaptación en el tema. 
Pero vuelvo a remarcar, que es solamente 
una pequeña cita, sin más importancia que 
la de efectuar un juego armónico-contra- 
puntístico que por aquél entonces podía 
sorprender en gran manera, y situar a su 
entonces guitarrista, en lugar muy destaca- 
ble y con un paralelismo a otros grupos, 
como ''The Nice'', con Emerson al frente, 
que practicaban de lleno este tipo de 
estructuras clásico-rock. 
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En definitiva '"YES””, primeras grabaciones, 
ATlantic 500-51/51 es un disco de gran in- 
terés e importancia, de donde parte la ac- 
tual concepción musical de este grupo. 


YESSONGS 


También en este 1973, gran año para YES, 
se pone a la venta un triple álbum, que en 
España nos llegaría un poco más tarde, re- 
cogiendo unas 15 canciones grabadas en la 
gira que el grupo efectuó en 1972. Atlactic 
750-03/4/5 es un disco impresionante. Me 
pregunto a qué nivel de preparación, de 
estudio, de ensayo habrán tenido que llegar 
para que en directo el grupo y su música 
suene de esta manera. Trabajo muy difícil el 
que presenta YES en este triple álbum. El 
que presenta en directo. 

No sé hasta qué punto a ellos les habrá in- 
teresado dar una imagen de rock-sinfónico, 
más bien creo que el hecho de hacer sonar 
por el equipo amplificador, y antes de su 
actuación inmediata, un fragmento de la 
Obertura de “'El pájaro de fuego'” de Igor 
Strawinsky, tiene la función de preparar al 
público para prestar una atención que, qui- 
zás hasta hace poco, era privativa de la 
música clásica, y como queriendo dar, en 
anticipo, unas formas que luego, en manos 
de YES, parecerían tratadas a nivel ''or- 
questal”” por la variedad de planos, se- 
cuencias, timbres, instrumentos y voces. 
El álbum recoge canciones ya comentadas 
por haber aparecido anteriormente en dis- 
co, incluyendo además una selección de las 
"Seis esposas de Enrique VIIl'" de Wake- 
man, que también había salido publicado en 
disco, y del que en directo de una perfecta 
imagen, al tiempo que demuestra una gran 
destreza y dominio instrumental. 
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“TALES FROM 
TOPOGRAPHIC OCEANS” 


Quizás ahora nos encontramos ente un YES 
un poco distinto. Seguramente sus medita- 
ciones trascendentales procedentes de una 
mística hindú, juntamente con sus costum- 
bres vegetarianas y su actual norma de dor- 
mir, al menos una hora, antes de la actua- 
ción, y posiblemente de cada sección de 
grabación (según su propia opinión, para 
estar más descansados y dotar a su actua- 
ción de este frescor tan característico), ayu- 
dan a conseguir esta '“calma'” que se mani- 
fiesta en este disco; esta corriente interna 
que tanto une al grupo y que tan dificil me 
resulta definir y que queda bien patente en 
este doble álburm Atlántic 500-59/60 graba- 
do en el estudio Morgan de Londres a fina- 
les de verano y primeros de Otoño de 1973. 
Aquí el batería es Alan White, mientras Jon 
Anderson sigue siendo el centro, el creador 
y coordinador de todas las ideas, Steve 
Howe continúa siendo este gran guitarrista, 
a veces efectista y a veces tímido, pero 
siempre de gran belleza y efectividad, con 
multitud de recursos sonoros y de formas 
interpretativas. Chris Squire, gran bajista, 
siempre en su línea, con una personalidad 
fuera de serie y una corrección arrolladora. 
Y Rick Wakeman, cada vez más genial den- 
tro de la entidad YES, con un dominio de 
los sintetizadores que han acabado de mol- 
dear la evolutiva línea de YES. 

En definitiva este doble álbum, para mí el 
más serio, más trabajado y aún con algunas 
lagunas que llegan a hacerse largas y 
monótonas, se me aparece como una forma 


FUVAALI 


de “'bello"" romanticismo actualizado, en 
medio de un rock fuerte y directo, pero con 
un lirismo y una mística poco común, y 
como muy lejos de ''trompeterías'* impre- 
sionistas y de expresionismo conflictivos. 

Sus títulos son de gran significación: ““la 
ciencia reveladora de Dios'', ''Recuerdo””, 
“Lo antiguo””, “Ritual”... 


RELAYER 


Aparentemente el más '“'sinfónico'* de to- 
dos sus discos y en contrapartida el más 
“rock'” también de todos. La introducción 
de ''The gates of delirium'" está construida 
sobre un tipo de formas musicales que me 
recuerdan, en algún momento, a un Strauss 
de ''Así hablaba Zaratrusta''. Pero es sola- 
mente un efecto ''formal'”, que no tiene 
nada que ver con su espíritu, ni con su 
música, ni con su tiempo, ni con nada. Pero 
pone de relieve en YES una preocupación 
constante por presentar formas e ideas ca- 
da vez más actuales y cada vez más '*gran- 
des'', aúnque para ello recurran a veces a 
ilustraciones afines a las formas artísticas 
post-románticas, de entre las dos guerras. 
Pero esta sensación dura muy poco, ya que 
de pronto entre el YES de siempre, con una 
monodia vocal, formada sobre el intervalo 
de quinta, que puede recordar a un canto 
religioso, gregoriano, actualizado y que 
desemboca en una línea melódica, cantada 
con el lirismo típico de Jon, muy igual a 
“The revealing science of God”, de su 
anterior álbum. 

Existe en este disco un cambio muy impor- 
tante: Wakeman deja el grupo, para hacer 
sus propias giras, y entra a formar parte de 
YES el gran teclista Patrick Moraz, que 
conocíamos por un disco que había graba- 
do junto al bajo y al batería que habían per- 
tenecido a los antiguos **The Nice””, y “jue 
con el nombre de ''Refugee'”, practicaban 
una música ''Clásico-rock-contemporáneo- 
electrónica'* (1). A mi entender todavía no 
ha tenido tiempo de desarrollar en YES to- 
das sus cualidades, ni seguramente ha podi- 
do fusionar sus ideas con las del grupo por 
falta de tiempo, ya que este disco fue gra- 
bado a muy corta distancia de la entrada de 
Moraz en el equipo. Seguramente que en 
próximas grabaciones tendremos ocasión 
de apreciar la gran valía de este teclista, de 
técnica arrolladora y llena de sensibilidad. 
La música de RELAYER está en una línea 
más teatral, con conceptos más al orden 
del día. Y yo no creo en ningún momento 
que su música suene a “'imperialista'* (por 
usar un nombre que últimamente se ha vis- 
to asociado al llamado rock-sinfónico), ni 
clásica, ni contemporánea, ni free, ni jazz... 
Si en general ya no creía en las etiquetas 
convencionales de última hora, en el caso 
de YES, si tengo clarísimo el concepto de 
que ellos hacen su propia música, con la 
creación de un estilo muy personal, fruto 
recogido de todas sus grandes experiencias 
virtuosísticas, líricas, rítmicas, armónicas, 
instrumentales y vocales que han ¡do 
proliferando en YES durante todos estos 
años de vida intensa y activa, de creación 
sin límites y que le han situado en este lugar 
de Honor que goza en estos momentos 
dentro de la música Rock universal. 


Hay una bandada de cuervos negros baja- 
dos de las alturas, de encima de aquella ro- 
ca puntiaguda, que convergen en un punto 
sobre el que baila mi cabeza aplastada de 
sonido creciente y mágico. Siempre, 
cuando las luces se apagan y las orejas se 
estiran en busca de la música que debe salir 
de algún rincón y poco a poco configurarse 
y rellenar todos los rincones y los pliegos 
mas recónditos del cráneo, se me van las 
ideas y los pájaros se pliegan sobre mis 
hombros. En la posición que me permite 
una pequeña silla de plástico verde, bastan- 
te cómoda, levanto un poco la cabeza y no 
me lo creo, curiosamente, con luz los 
espacios son mucho más pequeños, los 
detalles cercanos no dejan que uno se pier- 
da en el aire. Entonces me acordé que allí 
había mas de cuarenta mil personas. 

Algo especial había en el ambiente del 
Madison Square Garden y era el hecho de 
que en lugar de varios miles de personas, 
que es la cifra más o menos habitual en 
Europa, hubiera reunido diez veces más en 
un huevo multicolor plastificado, perfecta 
orgía de elementos de ciencia-ficción, en un 
espacio enorme y casi acogedor. En el mis- 
mo centro de Manhattan un enorme bloque 
de cemento atravesado por trenes y encima 
de una estación. No llegué a salir a la calle 
pues el metro pasa por medio de intermina- 
bles pasillos y escaleras mecánicas al in- 
terior, siguiendo al rebaño conducido a su 
periódica ración de soma. 

Para un grupo europeo la gira americana es 
una prueba muy especial y New York en 
particular. Yes se había preparado bien el 
tinglado. Con un montaje escenográfico 
preciosista repleto de detalles muy en la 
onda de su imagen de marca. Conglomera- 
dos de plástico transparente iluminados por 
focos de todas las combinaciones de color 
posible daban el justo punto de simplicidad 
y perfeccionismo que pretende la música de 
Yes. Los niveles de profesionalismo a los 
que han llegado los grandes grupos de rock 
no permiten ni la mas ligera vacilación; 
esto, Yes, lo sabía muy bien y tanto el mon- 
taje escénico como la labor del grupo 
estaba perfectamente estructurada. Al fon- 
do una tela ondulante sobre la que se pro- 
tectaba imágenes y sobre el escenario, a un 
lado, un precioso árbol imposible y frente a 
él una cueva mágica por la que entraban y 
salían los músicos. 

El tiempo muerto, preludio con luces apaga- 
das, se cortó con la voz de Anderson y al- 
gún que otro ruido salido de las inmensas 
torres de sonido. Stewe Howe, sólo, empie- 
za “Siberian Kathru'' y el aire sigue llenán- 
dose de cuervos negros a millares balan- 
ceándose entre fugaces nubes de las que 
salen convertidos en franjas de Arco Iris. Yo 
había ido solo al concierto, tras un intermi- 
nable viaje en metro y un largo paseo por 
transparentes corredores llenos de gente 
extraña, mi atención estaba más dispuesta 
a fijarse en detalles cercanos que a dejarse 
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llevar por la magia de una música cósmica y 
flotante, por un momento me di cuenta de 
ello pero duró un instante, cuando pude vol- 
ver a ver al gordito pelirrojo que mascaba 
chicle dos filas delante mío, Yes había 
desaparecido del escenario y los cinco ma- 
gos volvía a aparecer llamados por miles y 
miles de lucecitas de todos los colores en la 
mano de miles y miles de locos flipados. 
Y entonces me acordé: 


“Y tu y yo, saltamos por encima del mar 
hacia el valle...'* 


Ni un solo momento me dejaron rascar la 
espalda que me picaba. Si pudiera —pensa- 
ba— movería el culo de sitio pues creo que 
lo está pidiendo. Pero no, no me movía. 
Después traté de objetivar un poco, tras un 
cuidadoso esfuerzo de descenso lograba 
centrar la atención en la guitarra de Stewe 
Howe o en los movimientos del brujo 
Wakeman con su larga capa brillante, y 
separar alguno de los sonidos del ma- 
remagnum de música que llegaba. Pero, 
sólo un instante, el espíritu es fuerte pero la 
fantasía de la imaginación lo es más. Ense- 
guida la voz de Anderson me arrancaba 
escaleras arriba y el lirismo de los juegos 
vocales y la máquina de ruido de Wakeman 
y las guitarras de Howe o de Squire o la 
percusión de White me aplastaban contra el 
techo. 

Paisajes de todos los colores, mares topo- 
gráficos y abismos sin fin, la máquina 
seguía funcionando, a un ritmo seco y cáli- 
do, Alan White hace olvidar a Bill Bruford y 
se deja llevar mas allá de la lógica de un 
clásico siguiendo la música a lugares en los 
que otros no se meterían. 

Se intentó un tercer bis pero las luces 
habían ya iluminado el local y por los 
altavoces sonaba música, clásica. Fuimos 
escupidos a la calle sin compasión por in- 
mensas bocas vomitonas de humanidad sa- 
tisfecha y voladora. Terriblemente no podía 
comentar nada con nadie, había ido solo y 
no encontraba a quien dar la paliza. Del 
bolsillo saqué al pinguino Pix con el que me 
arrastré hacia abajo, hacia la otra ciudad. En 
cada esquina el viento que venia de los 
grandes lagos del Norte me silbaba... 


“Down at the end 

Round by the corner 
Close to the edge 

Down by the river 
Seasons will pass you by 
| get up, | get down'' 


El pingúino marcaba el paso procurando no 
pisar las rayas de las baldosas de la acera y 
repitiendo a cada saltito —“*l get up, | get 
down, | get up, | get down, | get up, | get 
down... 

No se calló hasta que le di un cachete en el 
cogote. 
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UN EX-STONES+UN EX-CREAM 


MICK TAYLOR, 
JACK BRUCE 


- * «FRIENDS 


Aparte de Taylor. Bruce contaba también con 
otro escocés. Max Middleton. a quien había 
conocido en una sesión para Pete Brown. Mid- 
dleton es un pianista con raices jazzisticas 
conocido por su estancia con Jeff “Tempera- 
mentos” Beck. Bruce, en busca de un bateria. se 
acordó de Tony Williams, su compañero en 
Lifetime. Y llamó a Carla Bley para que le diera 
el nuevo teléfono del chico prodigio de la per- 
cusión. Resultó que Williams tenia otros pro- 
yectos y que tampoco estaba dispuesto a subor- 
dinarse al bajista. Sin embargo. Carla mostró 
interés por el grupo y rápidamente se encontró 
dentro, encargada de contribuir con composi- 
ciones y arreglos, aparte de tocar melotrón. sin- 
tetizador y piano. Bruce ya habia trabajado an- 
teriormente con ella, como parte de la Jack's 
Travelling Band en el triple álbum de su ópera. 
“Escalator Over The Hill". y más recientemen- 
te, en “No Answer”, el LP de Mike Mantiler. su 
marido. Aunque Carla es una desconocida para 
los que no siguen de cerca la escena del jazz 
contemporáneo, su lista de créditos es realmente 
impresionante. Estuvo casada con Paul Bley, el 
pianista canadiense, y éste fue el primero en 
grabar sus composiciones. Luego lo hicieron 
Gary Burton, Don Ellis, Georges Russell. Art 
Farmer, Steve Kuhn y otros muchos. Sus piezas 
son. complejas pero mantienen al mismo tiempo 
una estructura abierta para que el intérprete se 
tome las libertades rítmicas e improvisatorias 
que necesite. Aparte del famoso ''Escalator” 
(Mejor LP de Jazz de 1972, según el Melody 
Maker), Carla tiene un gran LP bajo su nombre 
(“Tropic Appetites") y ha volaborado con 
Charlie Haden (“Music Liberation Orchestra"), 
Gary Burton (el maravilloso “A Genuine Tong 
Funeral'') y su marido (el ya mencionado No 
Answer", “Jazz Realities”, los discos de la Jazz 
Composer's Orchestra). 

Seguía faltando algo esencial: el batería. Un 
candidato con posibilidades era Bill Brufford, 
que estaba flotando desde la disolución de King 
Grimson. No hubo ensamblaje y finalmente. 
llegó de América el hombre escogido inicial- 
mente, Bruce Gary. Los antecedentes de Gary 
son bastante más modestos que los de sus 


por Diego A. Manrique 


¿ “ompañeros: dicen que ha tocado con Francis 
Zappa pero yo no le he localizado en ninguno 
de sus LPS ni en las diversas formaciones de las 
Madres del Invento. 

Decir que Bruce-Taylor-Bley-Middleton-Gary 
lo como demonios decidan bautizarse) es un 
grupo prometedor es quedarse corto. El poten- 
cial de la banda es tan enorme como dificil 
resulta predecir su futuro. Hay que recordar a 
Lifetime. también rebosante de talento y nom- 
bres famosos. que tuvo una acogida más bien 
fría por parte de un público que no supo asimi- 
lar lo avanzado de su concepto. Mick Taylor. a 
excepción de su participación en la presentación 
en concierto de “Tubular Bells”. ha tocado 
únicamente en e contexto de bandas de rock 
enraizadas en la música negra. Por el contrario. 
Carla Bley es una extraña en el mundo del rock 
y tengo curiosidad por ver en que sentido se 
modificara su música al entrar en contacto con 
una audiencia diferente a la acostumbrada. 
Ahora es el momento de especular sobre las 
reacciones químicas que se están produciendo 
con la reunión de músicos tan diversos: La 
incógnita se desvelara si se confirman los pla- 
nes para traerlos a España. Creo que será una 
gran ocasión. Estamos acostumbrados a que 
muchos de los grupos que nos visitan estén 
estancados en las rutinas que les han hecho 
famosos y que sus giras sean poco más que 
expedicionales hechas a disgusto para exprimir 
a fondo todos los beneficios económicos de su 
reputación: cuando llegue la nueva troupe de 
Jack Bruce, tendremos el privilegio de escuchar 
a un grupo diferente en ese periodo irrepetible 
en el que se intenta establecer una identidad y 
llegar al público. Cruza los dedos... 

Jack Bruce es un músico que no necesita agen- 
tes de publicidad o encargado de prensa. Su 
confianza en si mismo es ilimitada, su entusias- 
mo ante cualquier nueva aventura musical es 
contagioso. El es capaz de convencerte de que 
su estancia en West Bruce Laing —probable- 
mente, el grupo más redundante parido por la 
industria del rock en los años setenta— fue 
bálsamo para su alma de rockanrolero y una 
bendición para la música. Pero algo importante 


está pasando cuando el ex-Cream habla de su 
banda actual y confiesa que las posibilidades 
son tantas y tan enormes que “ni siquiera pue- 
do dormir bien por las noches. estoy demasiado 
excitado”. Veamos. veamos quienes son esos 
colaboradores cuya combinación no deja des- 
cansar a un hombre acostumbrado a formar 
parte de supergrupos... 

En 1974, después de abandonar W B L con 
una sonriente cuenta bancaria. Jack grabó en 
California el cuarto de sus LPS en solitario. 
Entre los acompañantes estaba el guitarrista 
Steven Hunter. al que habia conocido durante 
las sesiones para el “Berlin” de Lou Reed. 
Hunter y el bajista se entendieron tan bien 
(escucha el LP. “Out of The Storm"') que deci- 
dieron unirse. Luego apareció un bateria cali- 
forniano llamado Bruce Gary y Jack se encon- 
tró de nuevo en un trio. Pero no era esa su in- 
tención: en octubre declaraba que añadirian una 
sección de viento. dos tecladistas y un coro. 
El proyecto se fue retrasando. Bruce estaba en 
Inglaterra mientras que Hunter atendía en USA 
a sus obligaciones en los estudios. Finalmente. 
Alice Cooper hizo al guitarrista una oferta que 
no pudo rechazar para respaldarle en su próxi- 
ma tour americana. Pero ya habia otro guita- 
rrista en el horizonte de la banda. Andy Johns. 
ingeniero de sonido y coproductor de varios 
LPS de Bruce. le habia hablado en muchas 
ocasiones de un amigo que tocaba realmente 
bien. El amigo era Mick Taylor. Andy le llamó 
y el muchacho se apresuró a acudir al estudio. 
Jack cuenta lo que pasó alli: No había escu- 
chado a Mick aparte de sus cosas con los 
Stones e imaginaba que era simplemente un 
solista muy competente. Pero después de tocar 
con él, estaba asombrado. Sus conceptos 
armónicos, la dirección que lleva y su actitud 
hacia la música se acercan a mis ideas.” Pocos 
días después, Taylor se encontraba con Mick 
Jagger en el concierto londinense de Eric Clap- 
ton y le informaba de su decisión de abandonar 
a los Stones. Los semanarios musicales destaca- 
ban en sus primeras páginas la noticia a finales 
de diciembre y nacia un curioso deporte: Adivi- 
na quien será el próximo Stone. 
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"Voilá que monte en lui le vin de la Paresse, Soupir 
d'harmonica quí pourrait délirer: L'enfant se sent, 
selon la lenteur des caresses, Soudre et mourir 
sans cesse un desir de pleurer.” 


Arthur Rimbaud 


Kevin Ayers se declara ferviente admirador de 
Rimbaud: creo que no podía ser de otra forma. 
Como creo que no podía ser de otra forma su 
poca aceptación en España (Barcelona y Ma- 
drid, en este caso). Es un error confundir la 
gimnasia con la magnesia, el escalofrio con el 
orgasmo. Que una cosa es Todd Rundgren y 
otra Cat Stevens. Que una cosa es “Deep Pur- 
ple" y otra “Third Ear Band”. Que una cosa es 
el “hard-rock'"' británico y otra el “rock ale- 
mán''. Aqui y en todas partes. Con todas las 
consideraciones marginales que se quiera. 
Punto. 

Lo correcto —según la ortodoxia periodística 
observada en estos casos— sería introducir una 
somera biografía de Kevin Ayers y sus acompa- 
ñantes. Tras la cual deberia venir el comentario 
de la actuación; para dar paso a la entrevista, 
como colofón del reportaje. Pero, ya que estoy 
hablando de un personaje heterodoxo en eso de 
la música y yo mismo me considero heterodoxo 
en eso del periodismo, cojo el pez por la cola y 
clavo sus espinas en mi garganta. **Why why 
why are we sleeping?”” 

—¿Sabes? Cuando yo era joven, me creía muy 
distinto a los demás. Leía mucho y poseía una ba- 
se cultural notable. Pensaba: tú eres diferente... 
Ahora sé que no es cierto. Ahora sé que soy igual 
a todo el mundo: que la cultura no es más que un 
barniz... El descubrir esto ha significado un gran 
cambio para mí. Mi actitud ante la vida ha varia- 
do notablemente en los dos o tres últimos años. Es 
difícil de explicar... Me he alejado de la sociedad 
y me he recluído en mí mismo. No es que me 
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oculte, tan sólo me distancia. Desde lejos se ve 
mejor la vida y se comprenden más las cosas. Soy 
un observador y ahora se qué, a través de los 
demás, me observo también a mí mismo. ¿Com- 
prendes? Quizá te parezca paradójico. Acaso lo 
—¿Crees que es forzoso aislarse de la sociedad 
para poder observarla? 

—Sí, creo que sí. Porque la sociedad pretende que 
la vida es un círculo: aquí empiezan las cosas y allí 
terminan. Y, para mí, la vida es una espiral: no sé 
cómo empecé ni sé cómo acabaré... Pienso que 
cada situación plantea múltiples posibilidades y 
quiero estar abierto a todas ellas. Por eso, la vida 
que hago ahora es como la de un gitano: voy a un 
sitio, tomo el sol, observo a la gente, escribo algu- 
nas de estas observaciones... Luego, vuelvo a la 
ciudad, doy forma definida a algunas canciones 
sólo esbozadas, actúo en algunos conciertos, grabo 
un disco. Y me vuelvo a ir: en el campo o junto al 
mar, pienso en lo que me ha pasado o ha podido 
pasarme, observo, tomo el sol... 

Un micro entre ambos, el del cassette en que 
grabo. El rincón del bar de su hotel en Barcelo- 
na, frente a la catedral falsamente gótica. 
A punto de irse a Madrid, me da la impresión 
de que Kevin reflexiona en voz alta ante el 
magnetofón abierto. Le he encontrado, media 
hora antes, solo, en una esquina de la barra del 
bar, tomándose un aperitivo. Sus músicos char- 
laban animadamente con algunas chicas. Le 
comento la escasez de público que asistió a su 
actuación y la frialdad del mismo. 

—Bueno, es que soy muy poco conocido aquí... Si 
vuelvo otra vez, la gente ya me conocerá más. Es 
verdad que el público estaba frío, pero los músicos 
estaban muy bien y me inspiraban también a mí. 
Yo no me divierto actuando, si no tengo al lado a 
músicos que me inciten a hacerlo. Esta es la mejor 
orquesta que he tenido... 

La banda, en cuestión, está formada por Ollie 
Halsall (guitarra), Rick Wills (bajo), Tony 
Newman (bateria), Zoot Money (teclados). De 
los cuatro sólo Ollie Halsall había tocado con 


“The Soporifics”, su grupo anterior. Se trata de 
cuatro músicos veteranos que conjugan muy 
bien el espesor de su sonido con la voz cálida y 
profunda de Kevin Ayers. Tal vez por ser el 
más antiguo, la labor de Halsall resultó la de 
mayor brillantez. La traca final a lo Jimi Hen- 
drix'" acabó en semi-desmayo del músico, 
llevado a hombros por sus compañeros y *'pi- 
pas”. En Madrid rompería en pedazos la guita- 
rra. En todo caso, el que fuera guitarrista de 
“Patto'' es baza fundamental en el grupo de 
Ayers con o sin número final... 

—Hubo algunos momentos, en el concierto de 
ayer, en los que vuestra música recordaba la del 
primitivo '“Velvet Underground”. No sé exacta- 
mente por qué... 

—Es probable. En realidad hay el mismo senti- 
miento con el que empezó la música “Velvet 
U.””... Por otra parte, “Velvet”? empezó práctica- 
mente al mismo tiempo que empezamos nosotros 
con “Soft Machine””: había seguramente la 
misma idea, el mismo **“feeling'?. Aunque te ad- 
vierto que yo no hago esfuerzos para sonar como 
“Velvet U.””, ¿eh? Seguramente hay influencias, 
sí. Con todo no somos **Velvet””, que era un gru- 
po muy depresivo... 

—¿Tú no eres depresivo? El tono de “The 
Confessions of Doctor Dream”... 

—Bueno, ya te he dicho que compongo un tanto 
vivencialmente. No tengo un estilo musical defini- 
do. Varío constantemente según cómo estoy, dónde 
estoy, con quién estoy... *“The Confessions of 
Doctor Dream”” debe acusar esto. Cuando tú es- 
cuhas a los Stones, a los Beatles a Crosby, Stills, 
Nash € Young, los reconoces enseguida: su música 
es la que el público quiere escuchar. Pero, yo hago 
la música que me interesa en el momento que me 
interesa. Me deja indiferente la reacción del 
público. 

A lo largo de diez años de dedicación profesio- 
nal a la música, Kevin Ayers ha participado en 
la grabación de cerca de una veintena de LPS. 
El primero en 1964 con “Wild Flowers”. Lue- 
go, los tres primeros long-plays de “Soft Ma- 


chine”. Otros tantos con "Whole World”. 
Y con varios grupos como “Archibald”, 
“Banana Follies”, '747", “The Soporifics”... 
Aparte de varios discos en solitario: “Joy of a 
Toy” (1969),  “Whatevershebringswesing” 
(1972), *"Bananamour” (1973), “The Confes- 
sions of Doctor Dream and Other Stories 
(1974), “Sweet Deceiver” (1975). Todo esto, 
además de un gran número de canciones sueltas 
o de cintas de prueba, luego aprovechadas y que 
pertenecen a distintas épocas. Pese a lo cual... 
sus discos siguen siendo minoritarios. Toda una 
paradoja. ¿O quizá no? 

—Siempre esta desgana ante el público, ante el 
éxito... ¿Nunca te ha atraido convertirte en un 
rock- star? 

—Quizá fuese divertido hacer un **single”? muy 
comercial y yer qué pasaba al convertirse en 
**hit'”; aunque no creo que valiera la pena pagar 
el precio de intentarlo... Me fatigan los pasillos y 
despachos de las editoras. Las ruedas de prensa 
me ponen de mal humor. Tal vez cuando era joven 
y me sentía en medio del círculo de la vida social... 
Pero, las giras americanas con **Soft Machine”? y 
“Jimi Hendrix Experience”? fueron demasiado 
para mí. El **show-business'? me volvía loco. Me- 
jor dejarlo todo y sentarse en un rincón a mirar, a 
soñar... 

Kevin Ayers creció en Malasia. Vivió allí con 
sus padres, desde los seis a los doce años. Des- 
pertar a la vida. El dice siempre que de allí pro- 
viene su amor por la indumentaria de color 
blanco; por la música alegre, bañada de sol y 
mar. Ya en otra etapa de su vida, seis meses en 
Mallorca, donde conoce a Daevid Allen y se 
gesta “Soft Machine”... Luego, tras el trauma 
de las giras por los USA, Kevin se refugia en la 
blanca, blanca, blanca Ibiza: allí reencuentra la 
calma y compone la base de su primer LP en 
solitario, “Joy of a Toy”. 1969. Los turistas 
aún desconocen el “zoo hippie”... 

—Preguntas si me ha influído el contacto infantil 
con la cultura oriental. Y he de decirte, forzosa- 
mente, que sí. Allí en el Este todo el mundo es 


mucho más abierto, todo pasa más despacio y con 
más calma. Aquí, en el Oeste, las cosas son más 
frías, las relaciones más neurotizadas. En el mun- 
do occidental apenas hay tiempo para vivir el 
presente. En Oriente, en cambio, se reflexiona 
constantemente sobre el pasado. Yo he intentado 
adaptarme al modo de vivir occidental, urbano 
—excepto en algunos paréntesis de mi vida—; 
pero al fin, creo que está triunfando en mí esta 
vuelta al pasado, a la observación, a la ensoñación. 
Es el cambio de actitud vital del que te hablaba 
antes... 

—Esta lentitud sobre el escenario, este pasearte 
y balancearte. Esta tu voz que nos envuelve 
cálidamente y sin prisa desde el micrófono. 
Todo esto, ¿tiene algo de artificial, de 'mise en 
scéne” o responde a tu modo de ser? 

—Mi lentitud sobre el escenario es un reflejo de 
mi modo de vivir. Ya lo ves ahora, ¿no? Yo soy 
muy calmado. Pacífico, nada violento. Me gusta el 
relax... Quizás es que también me siento algo can- 
sado. Batido. En mi música ocurre lo mismo. Mis 
canciones intentan decir cosas que estimulan a la 
gente, pero no golpeándoles en la boca... Me limi- 
to a escribir aquellas cosas que me parecen intere- 
santes y sugestivas para mí y para los demás. No 
sé si tienen algún valor o no, si son buenas o 
malas. Pero, si son válidas para alguien, me siento 
contento. 


“I take life 

My knife 

Cuts deep 

Bring sleep 

Watch out for Doctor Dream" 


Kevin Ayers apareció sobre el escenario con un 
traje blanco, el pantalón montado en la cintura 
y una camisa “pirata”. Lenta, lentamente... La 
guitarra colgada y una copa de champán en la 
mano. Susurró, más que cantó, “May 1?”. Ba- 
lanceaba sus caderas despacio, apoyada en ellas 
su guitarra. Lánguidos movimientos sobre el es- 
cenario (de fondo, el adusto decorado de “Tira- 


no Banderas”, la obra en cartel en el teatro) al 
compás de la música. Se quitó la chaqueta 
blanca, quedando con una chaquetilla abierta 
sobre su corta camisa. Contraste de colores. In- 
discutible fascinación sensual. 

—¿Qué importancia tiene para tí el rol sexual 
en escena? 

—Es algo muy curioso, muy extraño, el rol sexual 
que se puede jugar sobre un escenario. Uno puede 
aparecer muy seductor para las mujeres e incluso, 
¿por qué no?, para los hombres. Pero hay algo en 
ello que no me gusta: tú estás en el escenario y la 
gente te puede admirar, pero no puede tocarte. 
Entonces se produce una especie de sublimación 
que me disgusta... Es importante el aspecto sexual 
de un espectáculo, porque el sexo también es parte 
de la vida. Pero, lo prefiero en el aspecto lúdico y 
alegre, que en el extravagante y morboso que se da 
entre artistas y público. Lo cual no está reñido con 
la fascinación sensual de la que tú hablas. 

—Y ¿qué opinas de lo que, genéricamente, se 
ha denominado “glittering'”'? ¿De la moda de 
cantantes -travesti? ¿De los maquillajes ? 
— ¡ Ah, lo dices por el maquillaje de mis ojos! 
Mira, a las mujeres que a mí me gustan, les gus- 
tan los hombres maquillados; pero no maquillados 
como las mujeres, sino tan sólo con unos toques de 
pintura en los ojos: igual que los egipcios. Es muy 
hermoso. Las mujeres que me gustan son las que 
tienen un lado, no diré lésbico, pero sí que están 
abiertas a él. No se sienten atraídas sólo por 
hombres musculosos, peludos, y fuertes, sino por 
aquellos que no tienen miedo de su lado femenino. 
(Porque yo estoy convencido que todos los hombre 
tienensu lado femenino, exactamente igual como 
las mujeres lo opuesto). Pues bien, hay muchos 
jóvenes que tienen miedo de mostrar su vertiente 
femenina (especialmente, pienso, en países como 
España). Ayer, paseando por Barcelona, algunas 
chicas jóvenes me silbaban. Esto, por una parte, es 
divertido; pero, por otra, es penoso, porque 
muestra cuán frustradas están en el fondo. Tanto a 
ellas como a ellos les gusta contemplar un escena- 
rio a un hombre que se pasea como una mujer, 
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pues esto estimula su fantasía; sin embargo, les da 
miedo en la calle. Cuando uno es cerrado tiene 
miedo de los que no lo son, porque representan un 
peligro: el que se tambalee la propia cáscara de 
inseguridad y cobardía. 

—Se te viene calificando repetidamente de 
decadente... 

—-¡ Qué estupidez! **Decadente”” es una palabra 
que se viene usando de una manera equívoca. 
Decadente es lo que está a punto de caer. Puedes 
aplicarlo, si quieres, a una cierta aristocracia que 
vive sólo para su propio placer sin importarle para 
nada el mundo que le rodea. La riqueza comporta 
la decadencia. Los gobiernos son los más decaden- 
tes... 

Hace mucho rato que estamos hablando. Fran- 
cesc Fabregas toma apuradamente alguna foto 
con dificultades de luz. El ruido es más y más 
fuerte a nuestro alrededor y debo acercar mucho 
el micro para que quede grabada la voz —pere- 
zosa como una gatita y profunda como un 
pozo— de Kevin Ayers. Displicentemente, 
muevo una botella de agua tónica y en la mesa 
queda marcado un húmedo circulo blanquecino. 
—Hace algunos meses leí en el 'Melody 
Maker” unas declaraciones de Nico, a propósito 
del concierto del Rainbow... 

—Nico está loca. Cada día cambia de opinión. Le 
gusta decir cosas fuertes, cosas para divertirse. Al 
día siguiente dice: **¿Yo? Yo nunca dije esto. Se 
lo deben haber inventado...*? —pese a todo, apre- 
cio a Nico. Ella es... muy especial. La conozco 
mucho. Creo que sé bastante bien por qué dice lo 
que dice. Le gusta provocar. 

—Decía también que tu música es una mierda... 
—-Si de verdad mi música es una mierda para ella, 
pues bien... No voy a enfadarme. Me da igual. 
Creo que es una cuestión inevitable. Supongo 
que se lo deben haber preguntado muchas 
veces, sobre todo al ver su gesto. El nombre de 
Mike Oldfield va estrechamente vinculado al de 
Kevin Ayers. Oldfield era guitarra casi imberbe 
en el grupo “Whole Whord”' de Kevin (1970- 
71). Poco después, se fundó el label “Virgin” y 
Mike grabó su “Tubular Bells'', éxito fulguran- 
te en muchos paises. Mike Oldfield acompañó 
a Kevin Ayers en el concierto del Rainbow del 
| de Junio, reforzando con Robert Wyatt a 
“The Soporifics”. Si, creo que es una pregunta, 
inevitable... 

—¿ Mike? Mmmmm... Le aprecio mucho. 
—Musicalmente. 

—Su primer disco estaba muy bien, porque expre- 
saba su espíritu; algo que llevaba en la cabeza, 
desde hacía años. Luego con **Hergest Ridge”? se 
complicó. Ahora temo que se le acabe la inspira- 
ción y se vea envuelto por la técnica. Temo que no 
le quede otra salida que la de hacer cosas cada vez 
más complejas y menos frescas... Por otra parte, 
su espectacular éxito le ha traumatizado vitalmen- 
te. Los riesgos del **showbiz””... 

—(¿Qué opinas del llamado “rock alemán”? 
—No escucho música alemana, ni inglesa, ni nor- 
teaméricana... Lo que me interesa es el reggae, la 
bossa- nova, la música sudamericana toda, la 
música española (el flamenco, yes), la africana. 
Escucho algo del viejo rock*n roll de Chuck Berry, 
pero no me interesan en absoluto los nuevos músi- 
cos y grupos de “*“heavy-rock'?. Me apasionan 
también algunos autores clásicos, como Sibelin y 
Bela- Bartok... 

—Pero conocerás a grupos como “Tangerine 
Dream”, “Can”, "Amon Dúúl II”, etc. 

—Sií, claro, los conozco; pero no me atraen en 
absoluto. Prefiero escuchar una orquesta paragua- 
ya, un disco de flauta india, etc., que a *““Tangeri- 
ne Dream”? y otros... 


Pese a la frialdad del público, confieso que el 
recital de Kevin Ayers de ayer por la noche me 
impresionó. No era la 'trempera' de Chick 
Corea ni el torbellino de "King Crimson”. Era 
un cierto clima. Un ambiente. Un álito —casi 
visceral— de vivencias. Eran las murallas de la 
noche que caían bajo una etérea voz y un sutil, 
pero enérgico, sonido. Eran las cubiertas gasta- 
das de muchos viejos discos de adolescencia 
—primeros “Soft”, “Velvet”, “Pink Floyd" de 
Syd Barrett — esparcidas sobre el escenario. Era 
el recuerdo de una esperanza. Lento, lento, len- 
to, Kevin Ayers susurraba sobre el escenario 
sueños y complicidades (**Brothers and sisters 
you know what 1 mean'?). El foco verde y el azul 
se fundían, dejando paso al blancor de una qui- 
mera. El aire flotaba sobre nuestras cabezas y 
nuestras cabezas flotaban en él. 

—Desde la perspectiva actual, ¿qué opinas del 
movimiento hippie? 

—«¿De quién? 

—De los hippies... 

—-¿Quiénes son los hippies? 

—0.K., O.K. Cambio la pregunta. ¿Cómo 
ves tú, desde la actual perspectiva, los movi- 
mientos juveniles de los últimos diez años: 
rock, drogas, psicodelia, comunas políticas, 
sexo...? 

—En los años sesenta creo que había una gran 
energía entre la juventud para intentar cambiar 
muchas cosas que no iban bien... En la música, 
por ejemplo, hay una fuerza que refleja una actitud 
espiritual, anímica y sentimental muy coherente. 
Pero, todo esto se derrumbó. Los **otros”? —.el 
sistema— fueron más fuertes. La juventud no supo 
encontrar los medios para cambiar las cosas. Es 
tan triste... Pero, bueno, nada acaba del todo. Yo 
continuo esta pequeña guerra —o gran guerra, si 
quieres— con mis palabras, con mis canciones. 
Ya sé que no son gran cosa, pero son mis armas... 
—¿Qué opinas de una revolución política? 
¿Crees posible una repetición del 'Mayo fran- 
cés del 68? 

—¿Un “nuevo Mayo””? No sé... En el 68 todos 
fuimos aplastados. Los **otros'? están muy bien 
organizados y los jóvenes, no. Creo que la juventud 
no supo lo que quería exactamente, a la hora de 
la verdad. Entonces y ahora hay una gran disipa- 
ción de energía en luchas estériles, a veces inter- 
nas... En música ocurre lo mismo. 

—Se habla de un importante movimiento juve- 
nil latente en la Inglaterra actual... 

—Sí, es cierto que existe un nuevo movimiento en 
Inglaterra. Pero está oculto. Porque ocultarse es 
una forma de resistencia contra el poder, contra la 
vida estrecha y cerrada, contra todo aquello que 
ataca la libertad individual... Es preciso ocultarse 
para ser eficaz. La juventud quería cambiar cosas 
en el 66 y en el 68 y no lo consiguió. Aprendamos 
la lección. Hay que buscar métodos más sutiles 
para evitar una nueva derrota. Uno de ellos es 
mantenerse oculto... 

Kevin Ayers me dice hemos hablado mucho. 
Y es cierto. Los taxis esperan fuera. Nos damos 
la mano. Me acuerdo de su canción “See you 
later” (“Te veré luego”) y le digo adiós. 


“Pueden pasar muchas cosas 

mientras bajas caminando por la calle; 
pero nunca deja de sorprenderme, 
cuando la gente a la que encuentro 
dice: “Bien, te veré luego”. 

Yo contesto tan sólo ¿cómo? 

¿Cómo me verás luego, 

si no puedes verme ahora? 

Hulloooo.” 
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THE END... 


CLAUDI MONTAÑA 
ha seleccionado: 
NICO 

“THE END” 
(Island-Ariola) 


Después de dar miles y millones de 
vueltas en tu dedo al anillo de las 
eternas esperanzas... Tras dejar un 
reguero de sangre en los senderos de 
la vida y golpearte con uno y cien y 
mil obstáculos inadvertidos... Des- 
pués de haber escupido a tu propio 
rostro ante un espejo. Sentirte gusa- 
no, araña, perro y ladrón. Hasta 
haberte confesado, maldecido, suici- 
dado, marginado, renacido, integra- 
do muchas veces... 

...no comienzas a intuir que en 
todas las cosas —incluso las apa- 
rentemente más triviales— puede 
hallarse una nueva dimensión. Más 
allá de los espejos. Más allá de tu 
reflejo de inútiles perfiles alargados 
en el lago del Monstruo. 

Se trata de una dimensión entre 
mágica y ritual, entre el fuego y el 
hielo, entre la poesia y la locura, 
entre los paisajes mentales y la ima- 
ginería surrealista. Entonces te das 
cuenta de que los objetos no son 
sólo lo que representan en una vi- 
sión primera, sensible o incluso 
racional. Entre los objetos (y no 
digamos ya entre las personas) exis- 
te una relación mágica, poética, ri- 
tual... Es lo que los surrealistas ci- 
tan constantemente de “Les Chants 
de Maldoror” de  Lautréamont: 
“Belleza: el encuentro fortuito de 
una máquina de coser y un paraguas 
sobre una mesa de disección.” 
Esta nueva dimensión es lo que me 
atrae y me aterroriza, a la vez, en 
“The End” de Nico. A lo largo de 
todo el disco está presente aquel 
carácter mágico y ritual, entre la 
poesía y la locura. Sentirlo de no- 
che, a solas, mirando la miseria del 
enorme cementerio urbano puede ser 
una experiencia absolutamente 
terrorífica. 

La voz de Nico es fastuosa y helada 
como un castillo gótico, perdido en- 
tre los bosques que bordean el 
Rhin. La atmósfera de los arreglos, 
realizados por John Cale, provocan 
un clima de angustia, pero, al pripio 
tiempo, de envoltura ritual. Y tam- 
bién de neurosis ciudadana. Un gru- 
po de caballeros teutónicos viviendo 
en una caverna neoyorquina. El te- 
ma-cumbre del LP es “The End” de 
Jim Morrison (muy distinto al que 
figura en el disco del “Rainbow 1, 
June”). Alucinante. Casi en la 
linea del llamado “fascismo psico- 
délico'* descubierto a propósito de 
la muerte de Sharon Tate y sus ami- 
gos y de la detención de la “Familia 
Manson” y otros grupos. 


“¿Padre?” 

“¿Sí, hijo?” 
“Quiero matarte.” 
“Madre, quiero...” 


Nico fue llamada “The Moon God- 
ness”, la diosa de la luna. Tal vez 
está loca, como dijo Kevin Ayers. 
O alucinada. En todo caso, aluci- 
nante... Postrer venganza de la Luna 
por haber sido profanada. Insólita 
dimensión de un disco. Calidosco- 
pio deformante. 


LLUIS CROUS 

ha seleccionado: 
“VIOLETA PARRA CANTA 
SUS ULTIMAS  COM- 
POSICIONES” 

(RCA) 


“Gracias a la vida'”, ''El 'Alber- 
tío", ''Cantores que  reflexio- 
nan'*, “Pupila de águila”, ““Run 
run se fue pal norte'*, *'Maldigo 
del alto cielo”, “La cueca de los 
poetas'', '“Mazúrquica modér- 
nica'*, “Volver a los 17”, “Rin 
del angelito'”, '“Una copla me 
han cantado””, “El guillatún””, 
“Pastelero a tus pasteles””, ''De 
cuerpo entero””. 

He seleccionado a “la Violeta 
Parra'* porque la he descubierto 
ahora, la acabo de descubrir es- 
tos días. Ya se, ya se que habrá 
quien diga '*¿Y no le da vergien- 
za?'': Pues no. ¡Lo contento que 
estoy de haberla descubierto! 
Había escuchado cantar cancio- 
nes suyas a mucha gente, desde 
Serrat a Claudina y Alberto Gam- 
bino, desde Mercedes Sosa a 
Alberto Cortez, desde Víctor Jara 
a Quilapayún... Todos han canta- 
do a Violeta Parra. Pero ha sido a 
partir de su propia voz, esta voz 
quebrada, rota, sugerente, y a 
partir de su propio ambiente, del 
calor que le da, que he descu- 
bierto realmente la magnitud que 
para mi tiene esta mujer. 
Pensar que algo que se me antoja 
tan cristalino ha sido el primer 
motor a todo un movimiento de 
canción —el de nueva canción 
chilena— es agradable. Desde 
Violeta Parra, a partir de ella, han 
surgido Angel Parra, Isabel Parra, 
Víctor Jara, Quilapayún, Inti-MMli- 
mani..., toda una serie de intér- 
pretes chilenos que cantaron 
desde dentro ayudando a la 
revolución que sentían. Luego 
ayudando al gobierno de Salva- 
dor Allende. Hoy cantando donde 
pueden, fuera de su país. Por 
esta suerte de los discos pode- 
mos escucharles en cualquier 
parte; entre nosotros se están 
editando gran cantidad de discos 
representativos de la nueva can- 
ción chilena. Y también por la 
suerte de los discos podemos 
escuchar hoy a esta mujer que se 
suicidó hace casi una decena de 
años por motivos muy humanos, 
por raro que parezca. 


El mundo de Violeta Parra 
—cantaba en una carpa propia— 
me ha llevado llano, elemental, 
en este disco. Un trabajo que me 
parece fundamental para cual- 
quier persona que cantando pre- 
tende ayudar a conseguir este 
mundo mejor en el que será posi- 
ble distinguir lo **bueno”” de lo 
**malo'* de un modo tan vital co- 
mo lo distingue Violeta Parra. 


CONSTANTINO ROMERO 
ha seleccionado: 

JON! MITCHEL 

“MILES OF AISLES” 
(Asylum-Hispavox) 


Desde hace bastantes años la in- 
cansable Joni, ha estado lu- 
chando por alcanzar las sensibili- 
dades de miles de personas en 
todo el mundo. Lo ha ido ha- 
ciendo a base de canciones, que 
nos han ido llegando sin ruido, 
sin promoción pero con la con- 
tundencia que tienen las obras 
que no necesitan de una promo- 
ción circunstancial porque no son 
obras de circunstancias. 

Y ahí está la obra de Joni Mit- 
chell. Parte de su obra. Desde 
*Woodstock'* a composiciones 
bastante recientes en *“Miles of 
Aisles'” podemos pasearnos por 
la obra de esta canadiense ena- 
morada de California, para dar- 
nos cuenta una vez más de la 
seguridad que esta mujer tiene en 
sí misma y de que Joni pertenece 
a esa raza de genios que no 
asombran de golpe sino poco a 
poco. 

Y aquí estamos. Asombrados. 
O sino asombrados por lo menos 
agradecidos. “Miles of Aisles”” 
podría haber resultado uno de 
esos típicos discos de recopi- 
lación para lo cual se ha apro- 
vechado un concierto que haya 
quedado mono. 

“Miles of Aisles'* es ciertamente 
una recopilación de canciones de 
la Mitchell interpretadas en di- 
recto. 

Sin duda la presencia y la labor 
de The L.A. Express ha con- 
tribuido fuertemente a conseguir 
que este disco no sea la clásica 
recopilación sin interés. “Miles of 
Aisles'” es una demostración de 
cómo se puede actualizar cual- 
quier tema dándole una validez 
de forma, que puede haber per- 
dido con los años. ''“Miles of 
Aisles'” tiene un sonido de hoy. 
La música y las letras son las de 
siempre. 

Es casi la misma técnica; o la 
misma ocurrencia. Dylan en 
“Before de Flood'* nos dió 
motivo para pensar lo mismo. 
Es como si las canciones se 
hicieran la cirugía estética y apa- 
recieran de repente ante 
nosotros. 
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ra aquellos que prefieren la músi- 
ca predominantemente rítmica 
ofrecida por la anterior produc- 
ción discográfica del batería, 
esto puede constituir una peque- 
ña decepción. Pero, para quienes 
apreciamos las concepciones 
musicales individuales de los 
intérpretes, valorando ante todo 
sus capacidades creativas, esta 
interrelación entre características 
musicales y plasmación/adecua- 
ción de los demás componentes 
del conjunto a las mismas, nos 
ofrece un punto de referencia 
para calibrar las posibilidades de 
mantener un constante diálogo 
por parte de los integrantes del 
grupo. Cobham se muestra dúctil 
y maleable. En una palabra, inteli- 
gente. No mantiene una postura 
dictatorial ni quiere que los 
componentes de su grupo pier- 
dan su personalidad. Esta actitud 
del líder hace que todos los 
músicos se encuentren a sus an- 
chas, se expresen libremente, sin 
trabas, y den todo lo que llevan 
dentro, y la música, que, en suma 
es el resultado final de todo este 
proceso, sale beneficiada con 
ello, pues toda auténtica creación 
requiere ser realizada dentro de 
la mayor libertad. 


nnon, Johny Winter sí tiene un 
excelente material para trabajar y 
el resultado es magnífico. Tam- 
bién logra buenas vibraciones en 
“Self destructive Blues'* del que 
es autor, pero en general sus 
“rugidos'', sus ““chispazos'' a la 
guitarra, se pierden en temas con 
poca “'garra'” para un estilo tan 
feroz conmo el suyo. Esperaba 
mucho más de este álbum, lo 
reconozco, como también me 
ilusionaban los LPS de Donovan y 
Nilsson y de los dos he salido 
“cabizmundo”' y ''meditabajo””... 
En la carrera despiadada de la 
música pop no pueden los ases 
tomarse ni un LP de respiro si no 
quieren quedarse atrás. ¿Oíste 
“Ding Dong”', el single de Geor- 
ge Harrison?.. || ¡Sencillamente 
mortal!!! Afortunadamente esta 
es una carrera de relevos. Siem- 
pre hay alguien que sigue ilusio- 
nado hacia la meta. 


líder del conjunto, que lleva su 
propio nombre, coge esa idea y 
la exprime hasta que no da más 
de sí. Esto hace que todos los te- 
mas, exceptuando el último de la 
segunda cara (Pivo), se parezcan 
en exceso. El ambiente musical 
podría calificarse como progre- 
discotequero. En realidad se trata 
de una obra sin personalidad pro- 
pia, todos los temas suenan a 
referencias más o menos inme- 
diatas. El compositor ha cogido 
algo de aquí, algo de allá, algo de 
acullá, etc., pero, realmente, no 
ha sacado nada creativo de sí 
mismo. Los arreglos instrumen- 
tales resultan repetitivos, 
monótonos. El producto final es 
algo realmente frío, impregnado 
hasta la médula por el ambiente 
del estudio de grabación. No es 
una música que suene viva, 
espontánea, a pesar de presentar 
una base rítmica constante, que 
se ve perjudicada por la presen- 
cia de un batería excesivamente 
cuadrado. En resumen, se trata 
de un disco que puede servir 
como música de fondo, para 
escuchar sin prestarle atención, 
pues no la requiere ni atrae nun- 
ca, y que no aporta nada nuevo. 


J. M. 
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THE ELECTRIC FLAG 
“THE BAND KEPT 
PLAYING” 
(Hispavox) 


Bajo las ''barras y estrellas'* de 
Electric Flag otra vez juntos los 
míticos Buddy Miles, el añorado 
Michael Bloomfield, Nick Grave- 
nites y además Barry Goldber al 
teclado y Roger Troy como bajis- 
ta y cantante en algunos temas. 
El deseo de entusiasmarse ante 
un disco protagonizado por tales 
“ases'” es superior al sentido 
crítico del que debe uno revestir- 
se para comentarlo, pero esfor- 
zándose ''tres'*, como dirían los 
franceses, o ''cuatro'”, se acaba 
consiguiendolo. Lo que se com- 
prueba entonces es que el álbum 
es ligeramente aséptico y poco 
original, queBloomfield:está exce- 
sivamente contenido, que Grave- 
nites canta formidablemente pe- 
ro que Troy lo hace demasiado 
en la línea de D. Clayton Thomas, 
que algunos temas no son dema- 
siado originales, que otros, como 
“Doctor, Oh Doctor'* nos ''po- 
nen en movimiento” como la 
más vigorizante de las vitaminas, 
que cuando la Banda se “'ruede'' 
un poquito funcionará irresistible- 
mente. El disco se ha grabado en 
los estudios de moda, es un dato 
para los eruditos en curiosidades, 
los Criteria de Miami catapul- 
tados al tic, tac de la actualidad 
por Eric Clapton. 


J. M.* P. 


J. M. 


THE MAHAVISHNU OR- 
CHESTRA 

“VISIONS OF THE 
EMERALD BEYOND” 
(CBS) 


Afortunadamente el Guru que 
trabaja" a John Mc Laughlin no 
ha conseguido ''espiritarle'” co- 
mo era de temer y la obra de la 
Mahavishnu avanza de forma 
positivísima. Es la suya una músi- 
ca que debería ser conocida por 
los amantes de la música clásica 
y contemporánea, el puente per- 
fecto entre dos generaciones, la 
exacta utilización del fenómeno 
eléctrico como elemento impres- 
cindible en el '“sonido'* de nues- 
tro tiempo. “Visions...'* no cuen- 
ta con el respaldo de ninguna 
orquesta sinfónica porque no lo 
necesita. Los arreglos son justos 
y espectaculares a un tiempo. 
Los “dialogos entre Mac 
Laughlin y Jean Luc Ponty, al 
violín, medidos hasta la última 
nota y llenos de juvenil vigor e 
ilusionada energía son de una 
elocuencia sencillamente maravi- 
llosa. “Visions of the emerald 
beyond'* es un disco extraor- 
dinario que no necesita de más 
palabras para ser recomendado a 
los que gustan de lo mejor. 


BILLY COBHAM 
“TOTAL ECLIPSE” 
(Hispavox) 


Continuamente vemos cómo los 
grupos intercambian sus compo- 
nentes, se van unos y entran 
otros, y es como si no hubiera 
pasado nada. La música no se 
resiente y sigue siendo igual a sí 
misma. Pero, cuando sucede es- 
to, uno duda realmente de que 
esos grupos permitan expresarse 
a sus distintos componentes co- 
mo entes musicales individuales. 
Todo está en función de la 
'“'imagen'” musical del conjunto, 
imagen que resulta poco menos 
que intocable y pasa por encima 
de los propios músicos. Este no 
es, afortunadamente, el caso del 
grupo encabezado por Cobham. 
En este disco se ha producido un 
cambio: Milcho Leviev sustituye 
a George Duke, y la personalidad 
del primero marca y modifica, en 
parte, las concepciones musica- 
les del grupo. El estilo interpreta- 
tivo de Leviev es más lírico y 
descriptivo, de formación más 
clásica. Y la música del conjunto 
deriva ligeramente hacia esas 
características. Algunos de los 
temas de este LP pueden incluir- 
se en dicho enfoque musical. Pa- 


JOHNNY WINTER 
“JOHN DAWSON 
WINTER 11” 
(CBS) 


Winter es un enloquecido por el 
Rock. Su guitarra en la época 
gloriosamente ''under””, escribió 
páginas estremecidas de vida y 
entusiasmo. Un *'solo'* de Win- 
ter, el albino, era garantía abso- 
luta de pura energía enrockecida. 
Pero precisamente la etapa, libe- 
radora, de los largos solos de 
guitarra quedó atrás... Con la 
vuelta a la concreción, a los te- 
mas de menos de cinco minutos, 
las dificultades para el solista 
creador se han multiplicado. No 
basta con ser un instrumentista 
extraordinario, es preciso tam- 
bién dar con un material adecua- 
do, medir en él milimétricamente 
todos los elementos para que la 
pieza resulte equilibrada... Con 
“Rock and Roll People'” de Le- 


BJORN J: SON LINDH 
“BOOGIE WOOGIE” 
(Zafiro) 


Este disco es una clara demos- 
tración de cómo, con unos músi- 
cos muy técnicos y una idea 
músico-rítmica, se puede llenar 
todo un LP. El pianista, flautista y 


J. M.* P. 
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TAJ MAHAL 
“MO'ROOTS” 
(CBS) 


Cuatro años nos dice Taj Mahal 
que pasó en España en una de las 
canciones de este LP, cuatro 
años que no empleó precisa- 
mente en perfeccionar el caste- 
llano, como se comprueba al 
escucharle, pero si en sentir un 
cariño sincero, y eso también se 
nota perfectamente, por nuestro 
pueblo, por los pueblos latinos a 
los que desea '“mucha suerte””. 
Taj Mahal es algo más que un 
Blues-Man, es un viajero infatiga- 
ble, un artista que profundiza en 
las raíces de la musica negra nor- 
teamericana deteniéndose en el 
""reggae'', recreándose en su raíz 


calor de la ternura, de la alegoría 
de vivir, de seguir camino ade- 
lante. ''Mo'Roots'” es así. Un 
respiro en el caminar de Taj 
Mahal que, quien sabe, tal vez 
esté ahora entre nosotros en 
busca de nuevas experiencias, de 
un nuevo latido humano que con- 
tarnos, que cantarnos en una 
próxima pausa, un próximo LP. 


J. M.* P. 


TOOD RUNDGREN 
“UTOPIA” 
(Hispavox) 


Pocas veces la música de un gru- 
po me había producido una im- 
presión tan fuerte, exaltante y de 
asombro en una primera escu- 
cha. Esas impresiones las sentí, 
para poner un ejemplo, la primera 
vez que escuché a King Crimson. 
Esto no significa que compare la 
música ni el estilo de ambos con- 
juntos, pues todas las compara- 
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africana, poniendo en su voz el: 


- 
ciones de este tipo me parecen 
odiosas y fáciles. Lo que estoy 
haciendo es parangonar las 
sensaciones que me produjeron 
ambas obras, y ese es su único 
punto de contacto. La obra de 
Todd Rundgren posee un carác- 
ter que podría denominarse sin- 
fónico, cada tema es, en realidad, 
una serie encadenada de diversos 
motivos musicales, compases, 
estructuras, ambientes, colora- 
ciones. El compositor desborda 
ideas, y su creatividad e inventi- 
va parecen inagotables. Ya como 
autor en solitario estas facetas se 
habían plasmado en algunos dis- 
cos que, lamentablemente, no 
han sido editados aquí. Ahora, 
con su grupo, formado por exce- 
lentes músicos que colaboran de 
modo brillante con él, Todd pue- 
de presentar su obra directamen- 
te en público, lo cual no sucedía 
antes, debido a que sus discos 
eran obras maestras del re-recor- 
ding y, por lo tanto, no resul- 
taban interpretables, en su mayo- 
ría, ante el público, o, en el caso 
de serlo, perdían parte de su 
carácter poliinstrumental, des- 
virtuándose parcialmente. Utopia 
le sirve a Todd como medio 
expresivo, como instrumento 
maleable y perfecto para reflejar 
sus concepciones musicales. Y el 
grupo responde plenamente a los 
deseos e intenciones del líder, le 
secunda y le enriquece también 
con su propia aportación de 
ideas. De este diálogo entre to- 
dos los componentes ha surgido 
una obra rica instrumentalmente, 
creativa, con estilo propio y ca- 
racterístico, inteligente y plena- 
mente lograda. Nos encontra- 
mos, sin lugar a dudas, ante un 
grupo que tiene muchas cosas 
que decir y todas ellas impor- 
tantes. 


J. M. 


GINO VANELLI 
“POWERFUL PEOPLE” 


(Ariola) 


Muy de vez en cuando, entre el 
torrencial aluvión de discos, apa- 


rece el raro especimen iluminado 
por la siempre deseada' tersa y 
radiante originalidad; '*Powerful 
People'” es uno de ellos. Nueve 
canciones forman el LP, y ningu- 
na de ellas desmerece de la ante- 
rior. Gino Vanelli es el autor de 
las piezas y la voz solista, pero 
no es este el álbum *'de cantan- 
te'” sino de ''atmósfera'', una 
atmósfera peculiarísima dibujada 
en unos arreglos rebosantes de 
imaginación, obra del propio 
Gino y de su hermano Joe, en 
los, que el piano eléctrico, el 
órgano y el sintetizador, junto a 
distintos elementos de percusión 
sabiamente dosificados en inten- 
sidad y volumen desde la mesa 
de registro de sonido, forman 
una base sobre la que juega la 
voz de Gino Vanelli. Una voz tan 
en la línea del mejor José Felicia- 
no como del más brillante Stevie 
Wonder y que nunca nos abruma 
con excesivos ''primeros pla- 
nos''. Su papel es el de ins- 
trumento solista destacado y 
ciertamente lo desempeña con 
magnífica eficacia. Cuenta ade- 
más el LP con un “disco Mil””, 
con una canción estelar ideal pa- 
ra popularizar a sus autores: 
“Felicia”, en la que el soni- 
do Vanelli encuentra en el metal, 
en el saxo, su mejor aliado. 

El famoso Herb Alpert es el 
productor del disco. Con él se 
pusieron en contacto los herma- 
nos Vanelli desde su Canadá na- 
tal. En cuanto Alpert escuchó la 
cinta que Joe y Gino le enviaron 
empezaron a sonar ''campani- 
tas'* y Gino y Joe volaron a Cali- 
fornia, a los estudios de Beverly 
Hills donde sus ideas tomaron 
maciza solidez. El personal que 
tomó parte en la grabación fue el 
siguiente: piano eléctrico: Joe 
Vanelli; órgano: Richard Barker; 
batería: Graham Lear; percusión: 
John Mandel; Congas y bongós: 
Tony Golia; coros: Lani Hall; voz 
solista: Gino Vanelli. 
Naturalmente leyendo estas 
líneas se descubre que **Powerful 
People'” es un álbum que me 
gusta. En efecto, si entre cente- 
nares de discos alguno apunta 


chispitas de originalidad, de 
personalidad, es un placer 
disfrutarlo y recomendarlo. 


J. M.* P. 


LED ZEPPELIN 


“PHYSICAL GRAFFITI” 
(Hispavox) 


Con el tiempo suficiente para 
hacernos olvidar su último LP, 
muy discutido y discutible, y 
preparar con meticulosa exacti- 
tud su gira norteamericana (''la 


ruta de los millones''...) Led 
Zeppelin lanza ahora su última 
producción musical desde este 
doble álbum que les devuelve, 
propaganda y zambombas apar- 
te, a la primera posición del rock 
imaginativo y duro a un tiempo. 
“Physical Graffiti”? consta de 
quince piezas, algunas de dura- 
ción superior a los ocho minutos, 
producidos con exacta precisión. 
Los titulares del grupo tienen 
oportunidad de lucir sus faculta- 
des y en los puntos precisos la 
anexión de la orquesta les po- 
tencia en lugar de difuminarles 
hacia lo '“'sinfonoso''. Jimmy 
Page es el productor. En esta 
¡misión, como en la de instru- 
'mentista, brilla poderosamente. 
Lo mismo podemos decir de Ro- 
-.bert Plant; no necesita de ecos 
¡ni reverberaciones truculentas, 
tan solo la “'buena mano'” de 
un ingeniero de sonido que sabe 
colocarle en el plano que necesita 
justamente cada canción, para 
destacar como nunca. El LP, en 
su género, es perfecto; una tarje- 
ta de visita que en EEUU desper- 
tará el deseo de saborearla *'en 
vivo''. Después de la mini-gira 
europea, para que los componen- 
tes Zeppelin volvieran a reco- 
nocerse después del largo parén- 
tesis, el viaje será triunfal y 
“dorado”'... 


J. M.* P. 


SPARKS 
“PROPAGANDA” 
(Ariola) 


Los Sparks presentan una ima- 
gen, tanto visual como musical, 
que rompe con todos los cáno- 
nes establecidos. Musicalmente, 
donde más se aprecia esa rup- 
tura es en el tratamiento de las 
partes vocales. La voz de Russell 
Mael llega a alcanzar notas altísi- 
mas, manteniéndose siempre en 
una tesitura muy aguda, casi in- 
creíble por lo aparentemente for- 
zada, pero en la que él, de modo 
sorprendente, se desenvuelve 
con una facilidad pasmosa. Una 
primera audición de la obra del 
grupo le deja a unos desconcer- 
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tado, sorprendido. Estamos fren- 
te a algo no oífo antes, nuevo y 
que, por tanto, requiere una ade- 
cuación mental, una compenetra- 
ción, una comprensión. Después 
la música de los Sparks cala po- 
co a poco, de forma sutil y lenta. 
Se escucha el disco una y otra 
vez y se van percibiendo algunos 
Je los detalles que, en una pri- 
mera escucha, quizás habían 
pasado desapercibidos: la obra 
musical del compositor, Ron 
Mael, tiene un carácter insólito, 
personal, sin influencias percibi- 
bles, es el fruto de un talento 
creador de gran talla; la música 
del grupo tiene un trasfondo, su- 
til y muy bien dosificado, de sáti- 
ra e ironía, con algunas gotitas 
de mordacidad y un toque de 
sarcasmo. Todo ello da origen a 
un cóctel de sabor extraño pero 
incitante, que primero sorbemos 
con una cierta prevención, como 
ocurre siempre ante todo lo que 
nos es desconocido, pero que, 
después, paulatinamente, va 
haciendo efecto en nosotros, ca- 
la, y se convierte casi en un vicio, 
y entonces pedimos más, más, 
más... 


J. M. 
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GEORGE HARRISON 
“DARK HORSE” 
(EMI) 


Víctima del “Hare Krishna Gori 
Gori...'* las canciones de George, 
muy especialmente sus letras, se 
resienten de una blandura esto- 
magante de la que se hacen eco 
los críticos de todo el mundo, los 
mismos que un día le recibieron 
alborozados  ''descubriéndolo'”* 
como ''el mejor músico de los 
Beatles a la sombra de John y 
Paul'*. “Dark Horse”* inicialmente 
irrita, por que George incide una 


vez más en los mencionadcs 
defectos, pero si uno se arriesga 
a dos o más escuchas descubre 
una utilización francamente acer- 
tada de los elementos acústicos 
en contraste con los electrifi- 
cados que configuran un sonido 
realmente muy personal e iden- 
tificable, y a pesar de los pesares 
muy atractivo también. El album 
irrita finalmente, porque pudo ser 
bueno y se quedó en el 
“hibrido”” que es. 


J. M.* P. 


SHANKAR FAMILY Er 
FRIENDS 
Dark Horse Recórds 


De las nuevas producciones de 
George Harrison, es posible que 
tengamos que hablar a partir de 
ahora en más de una ocasión. 
Nos llega ahora este álbum con 
música compuesta y arreglada, 
excepto en un reprise, por Ravi 
Shankar. 

Los profundos conocimientos 
que Shankar tiene de la música 
occidental y de los gustos de los 
occidentales, le convierten en 
alguien capaz de confeccionar 
discos que, conservando la au- 
tenticidad, la esencia de la 
música hindú, pueden penetrar 
en el gusto occidental con asom- 
brosa facilidad. 

Y ahí tenemos ese ''l am missing 
you'', que puede convertirse en 
un tema paliza a la menor oca- 
sión. Porque es tanta su garra 
que milagro será si no lo tene- 
mos sonando en la radio las vein- 
ticuatro horas del día. 

Aparte de ''l am Missing you'' 
que encontramos en dos versio- 
nes, una arreglada por Harrison y 
otra por Shankar, el disco nos 
ofrece una buena muestra de la 
música que Shankar considera 
adecuado ofrecer al gusto occi- 
dental, ejecutada por una lar- 
guísima lista de músicos entre 
los que no pueden faltar Preston, 
Voorman, Ringo Starr, además 
de Tom Scott, Nicky Hopkins y 
diversos haris, amigos, colabora- 
dores y simpatizantes además de 
familiares. 

El disco según Shankar, “con- 
tiene todos los estilos en los 


que se puede pensar”. ''To- 
mando las canciones a Krishna 
que ocupan la cara A, hay un 
texto que fue escrito en el si- 
glo XI. Descubre la encarnación 
de Krishna, una de nuestras 
imágenes sagradas, de como 
aparece en sus diez formas. Es 
una vieja canción a la que he 
puesto nueva música.”' 

Se trata de una canción llamada 
“Jaya Jagadish Haré”. 

En ella se nos habla de esas for- 
mas a las que alude Shankar. 
La forma de pez (Matsya), que 
Vishnu usa para sostener a los 
Vedas en el turbulento mar de la 
destrucción. 

La forma de tortuga (Kach- 
chhapa), que permite a la divini- 
dad, soportar al mundo. 

La forma de jabalí (Shukara), que 
establece el equilibrio en la tierra 
como la luna creciente en la 
punta de sus colmillos. 

La forma de león (Narashinga), 
que permite al dios abrir con su 
garra el pecho del malvado. 

En fin el disco es una delicia; al 
menos para mí. Creo que hay que 
alegrarse de la edición de discos 
como este que llevan una gran 
carga de espiritualidad envuelta 
en precisos y preciosos sonidos. 


T.R. 


“T-BONE” WALKER 
“VERY RARE” 
(Hispavox) 


En principio este disco, dada la 
reconocida calidad de los músi- 
cos que intervienen en él, prome- 
te momentos muy felices. Con 
sólo ver los créditos entran ga- 
nas de escucharlo de inmediato. 
Pero, desgraciadamente, estas 
ganas, con algunos altibajos, se 
van apagando a medida que 
aumenta la sensación de frialdad 
provocada por lo que se está 
oyendo. Y eso se debe, única y 
exclusivamente, al sistema de 
grabación y de mezclas utilizado. 
Lógicamente el líder, **T-Bone'' 
Walker, tendría que sobresalir a 
todo lo largo de las cuatro caras. 
Pero, lamentablemente, no es así. 
Tanto su voz como el sonido de 
su guitarra, en los escasos temas 
en que es utilizada, quedan rele- 
gados a un segundo plano, apa- 
gados, casi aplastados por el 
acompañamiento que se ha crea- 
do para envolverlos. Este acom- 
pañamiento produce el mismo 
efecto que todos esos procedi- 
mientos que se utilizan en la ac- 
tualidad para ''conservar'” los 
productos alimenticios. Conser- 
var, conservan, de eso no hay 
dudas, pero todas esas pasteu- 
rizaciones, esterilizaciones, etc., 
perjudican notablemente el 
auténtico y característico sabor 


del producto. En este caso nos 
hallamos, por tanto, ante un 
blues ''pasteurizado''”, demasia- 
do tratado y envuelto. En suma, 
ante un blues que ha perdido su 
propio sabor en aras de una ma- 
yor coloración, que no hacía nin- 
guna falta, pues, con sólo un 
batería, un bajo, un piano y la voz 
y la guitarra de 

hubiera logrado algo mucho más 
interesante y sabroso: el blues 
con su auténtico, característico e 
inconfundible sabor de siempre. 


JACK BRUCE. 
“OUT OF THE STORM” 
Polydor 


Con una carrera ''progre”” fuera 
de serie Jack Bruce quiere ahora 
tomar posiciones entre los mejo- 
res cantantes y a ese objetivo 
dispara este LP con ocho cancio- 
nes compuestas por él con letras 
de Pete Brown. Bruce a lo largo 
de esos temas exhibe su voz en 
todos los tonos jugando 
especialmente con los más agu- 
dos, cubriendo airosamente su 
cometido aunque en su totalidad 
el disco resulte algo fatigoso 
precisamente por los deseos de 
Bruce: mostrarnos sus cualida- 
des vocales a ''todo pulmón””. 
Musicalmente el LP mantiene una 
línea similar a la característica de 
“Chicago” o sobre todo de 
“Blood, Sweat and Tears'* pero 
en este caso sin la utilización del 
metal. Los coros sí han sido em- 
pleados, y muy eficazmente ade- 
más. El piano, del que se encarga 
el propio Bruce, es la base de los 
arreglos. En general al álbum le 
falta “ángel”. Aun disco “de 
canciones”, hemos de exigirle 
que estas pasen la batería, que 
tenga encanto; tan sólo en “Keep 
it Down, Jack Bruce obtiene un 
resultado positivo a este res- 
pecto. Ahora que se ha demos- 
trado, y nos ha demostrado, que 
es un cantante con ''facultades””, 
el extraordinario bajista debe 
plantear su carrera como com- 
positor, como testigo del tic tac 
de su tiempo. Si es que eso le 
interesa... 


J. M.* P. 


VIBRACIONES 


Manuel Camp 


MUSICA ELECTRONICA 
“CLASICA” Y MUSICA 
ELECTRONICA “POP” 


De nuevo nos enfrentamos al 
dilema de cómo especificar cada 
uno de los diferentes estilos, for- 
mas y movimientos de la música, 
sobre todo la de nuestro tiempo. 
Sabido es que el término “'clási- 
co'* pertenece a una determinada 
época de la historia musical, al 
igual que el ““pop''. No obstante 
vamos a servirnos de ellos por 
ser apreciaciones muy conven- 
cionales, fácilmente reconocible 
y que ayudan a situarnos rápida- 
mente. 

Por música electrónica se entien- 
de la formada exclusivamente 
por procedimientos electrónicos. 
Y aunque esta sola apreciación 
sería suficiente para diferenciar la 
música procedente de los 
compositores clásico-contempo- 
ráneos de la derivada de los gru- 
pos “Pop” (por utilizar éstos, 
normalmente, instrumentos tradi- 
cionales amplificados), vamos a 
intentar analizar muy brevemente 
las afinidades y puntos de con- 
tacto que existen entre ellos. 

La nueva realidad musical, donde 
convergen las distintas aporta- 
ciones de nuestro siglo, parte de 
un lenguaje musical liberado de 
todo resabio del siglo XIX, de tal 
manera que a las transforma; 
ciones operadas en diferentes 
sectores de la actividad humana 
corresponden, en música, nuevas 
dimensiones de la percepción 
sonora. En esta búsqueda cons- 
tante de los compositores en ha- 
llar nuevas formas expresivas, 
Herbert Eimer creó en 1951 el 
primer estudio de música elec- 
trónica, en la Radio de Colonia. 
La ambientación y las dinámicas 
expresivas que se consiguen con 
estos procedimientos electróni- 
cos, difícilmente puede lograr 
ningún instrumentista. Es por es- 
to que la música de nuestro 
tiempo está tan determinada por 
conceptos electro-acústicos, aún 


DISCOS DEL 75 


MIKE OLDFIELD “Hergest Ridge” (ARIOLA) 
JOHN LENNON “Walls and Bridges” (EMI) 
PINK FLOYD “More” (EMI) 

FRANK ZAPPA “Apostrophe” (HISPAVOX) 
JERRY GARCIA “García” (HISPAVOX) 

RITA COOLIDGE “Fall into spring” (ARIOLA) 

CAN “Ege Bamyasi Okraschoten” (HISPAVOX) 

ROD STEWART “Smiler” (FONOGRAM) 

BRIAN FERRY “Another time another place” (ARIOLA) 
KING CRIMSON “Red” (ARIOLA) ; 

LOU REED “Sally can't dance” (RCA) 

VICTOR JARA “Te recuerdo Amanda” (MOVIEPLAY) 

JOHN CALE “Fear” (ARIOLA) 

JUDY COLLINS “Living”” (HISPAVOX) 

OVIDI MONTLLOR “A Alcoi” (EDIGSA) 

RAIMON “Campus de Bellaterra” (MOVIEPLAY) 

ELTON JOHN “Greatest Hits” (EMI) 

VAN MORRISON “Veedon Fleece'” (HISPAVOX) 

GENESIS “The lamb lies down on Broadway” (FONOGRAM 
JEFFERSON AIRPLANE “Early flight” (RCA) 

FRANK ZAPPA “Roxy and Elsewhere” (HISPAVOX) 
BACHAMAN TURNER OVERDRIVE “Not fragile”” (FONOGRAM) 
ROBERT WYATT “Rock bottom” (ARIOLA) 


LOS 10 DE ABRIL 


1 JONI MITCHELL “Miles of aisles”” (HISPAVOX) 

2 VIOLETA PARRA “Canta sus últimas composiciones (RCA) 
3 NICO “The End” (ARIOLA) 

4 BILLY PRESTON “Live European Tour” (ARIOLA) 

5 GEORGE HARRISON “Dark Horse” (EMI) 

6 LED ZEPPELIN “Physical Graffiti” (HISPAVOX) 

7 SPARKS “Propaganda” (ARIOLA) 

8 SPLINTER “The place | love'” (ARIOLA) 

9 RAVI SHANKAR “Shankar family Er friends” (ARIOLA) 

10 BILLY COBHAM “Toral'eclipse'” (HISPAVOX) 


NOTA.- ''Vib-Parade'” constituye una relación orientativa de los 
discos aparecidos en el mercado según la opinión del equipo de 
redacción de VIBRACIONES. En modo alguno pretende reflejar ni las 
ventas ni la aceptación popular, sino el interés que en función de su 
calidad les merece a los especialistas de nuestra publicación. 
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cuando su realización sea a tra- 
vés de instrumentos  tradi- 
cionales. 

Muy conocida por todos es la 
aportación de grupos como Pink 
Floyd en el terreno de la música 
electrónica, muy cercanos a los 
mismos que utilizó, por ejemplo, 
Stockhausen. Como conocido es 
el efecto microtonal que los gui- 
tarristas '“pop'' usan al tocar una 
misma nota musical en dos cuer- 
das diferentes, dejando una de 
ellas con una pequeña desigual- 
dad de afinación (Algunas cro- 
mas de diferencia), procedi- 
miento muy utilizado por gran 
número de músicos contempo- 
ráneos. 

De todas formas, aparte toda es- 
ta serie de convergencias y 
muchísimas más que podríamos 
estudiar, existen diferencias ar- 
tísticas y sociales muy específi- 
cas entre la música electrónica 
“clásica'” y la '“pop'', por seguir 
cada una caminos muy distintos, 
siendo diferentes sus resultados 
y la forma de llevarlos a cabo. 
Por un lado, los clásicos parten 
de premisas exclusivamente 
musicales, llevando consigo toda 
la carga histórico-musical, aden- 
trándose en caminos cada vez 
más experimentales y dificulto- 
sos, sufriendo un alejamiento del 
público que le hace sentirse solo, 
con las posibles consecuencias 
que ello puede entrañar; y llegan- 
do a la música electrónica como 
culminación y final de la ins- 
trumental. Mientras que los gru- 
pos ''pop'', a una distancia es- 
tético-formal considerable, par- 
ten precisamente de la música 
instrumental, amplificada y am- 
pliada con la utilización de sinte- 
tizadores, utilizando la electróni- 
ca pura como efecto sonoro; 
preocupándose más de la 
relación y comunicación con su 
público, de una manera inme- 
diata, y consiguiendo un movi- 
miento popularmasivo, más in- 
formal y menos académico. Lo 
curioso es que los dos caminos 
producen efectos sonoros y 
espectaculares muy similares, 
llegando, a veces, a un acer- 
camiento asombroso. 

Mucho habría que hablar de todo 
esto y del cambio que comporta 
la música electrónica, ya que en 
términos tradicionales excluye 
los actos espontáneos del placer 
de la ejecución, así como los 
sentimientos y la expresión en la 
forma que veníamos conociéndo- 
los hasta ahora. Sin embargo la 
música electrónica se convierte 
en una constelación de sonidos, 
descubiertos por la intuición, 
pero ordenados por la inteligen- 
cia, de infinitas combinaciones y 
que seguramente estamos empe- 
zando a descubrir. 


MUY ESPECIALES 


Creo que hay que tener un poco 
más de cuidado Sres. Transcrip- 
tores; o bien ponéis más atención 
o tenéis el oído más listo, o será 
preferible que los LP no adjunten 
letras. Sucede demasiado a 
menudo como para que lo pase- 
mos por alto. Vuestro trabajo es 
tan importante como el que nos 
Marta Nelly dejan los intérpretes; desfigurar 
un texto, una frase, una palabra, 
TRANSCRIBIR O podría llamar a risa cuando en 
INVENTAR realidad el contenido enmarca un 
profundo sentimiento, el relato 
TRANSCRIBIR: Copiar un escrito/ de un hecho o ciclos vivenciales 
Escribir en un sistema de carac- importantes. Por hoy como 
teres, lo que está escrito en otro/ llamada de atención, creo que 
en Mus. Arreglar para un instru- alcanza, pero a no insistir en des- 
mento, la música escrita original-  cuidos, acordaos que el que paga 
mente para otro/. el enredo es el consumidor de 
Esto dice textualmente, lo apun- discos que al fin y a la postre es 
tado en el Diccionario Enci- el que colabora con sus pesetas, 
clopédico Básico. Agregaríamos a que vosotros cobréis vuestro 
que se aplica de la misma forma sueldo como transcriptores y 
a la letra que se transcribe, sobre no como inventores. 
la que originalmente está en las 
bandas de un LP o un simple. 
Pero desgraciadamente no suce- VIOLETA PARRA 
de así; me puse a escuchar con POR ANGEL 


mucha atención a “LOS 
CALCHAQUIS”* en su larga dura- E ISABEL PARRA 


ción ''EL CANTO DE LOS POE- 

TAS REVOLUCIONARIOS”, las le- Decirte que creo firmemente que 
tras de varias bandas transcritas este larga duración, es una de las 
en su interior contenían errores obras discográficas más sensi- 
garrafales; ejemplo: en '*'CUAN- bles de las que conozco de Angel 
DO TENGA LA TIERRA”* donde e lsabel, está de más. Sólo quiero 
dice: “”...sembraré las palabras que sepas que es el homenaje 
que mi padre maldiciera puso al merecido de unos hijos a su ma- 
viento...” debe decir: **...que mi dre, creadora, cantante y lucha- 
padre Martín Fierro puso al dora empecinada por todo lo que 
viento...'; segundo ejemplo: en fuera la reivindicación de la músi- 
“CHILE'* donde dice: ““..llanto ca y canción Chilenas. Violeta 
pagaste vengo...” debe decir: Parra fue la figura máxima del 
**...de Antofagasta vengo...''; ya  folklorismo chileno y en este LP 
no son equivocaciones, sino sus hijos nos entregan sus mejo- 
verdaderos ““gazapos'' (del res producciones  (''Santiago 
dicc./ error o disparate del que penando estás'', '“Corazón Mal- 
escribe o habla). Un tercer ejem-  dito''”, “Volver a los 17”, 
plo: en “CANCION CON TODOS"” “'Cuecas del libro'', “Arriba 
donde dice: **...subo desde el Sur quemando el sol'', “Que he 
hasta la extraña América...'" sacado con quererte”', etc. etc.). 
debe decir: *”...Subo desde el 

Sur, hasta la entraña América y 


total...'*; cambio de LP pero en- EN BROMA Y EN SERIO 


cuentro las mismas manías; este 

pertenece a TITO FERNANDEZ TITO FERNANDEZ 

“EL TEMUCANO”' y en él leo al- d 
go que no entiendo, escucho la Una figura que integró ''LA PEÑA 
banda y hallo el porqué; donde la DE LOS PARRA'” en Chile; con 
letra transcrita dice: “”...y se buena entonación y con la fibra 
calentaba el coche con el tañor de auténtico cantor popular. 
de las cueces..'”, tiene que decir  Trasunta su canto, sinceridad, 
textualmente: **...y se calentaba sentido humano y una pizca de 
el adre con el tañar de las cue- picardía que alegra alguna de sus 
cas....", esto pertenece a la últi- ejecuciones (caso concreto de: 
ma banda de la cara ''B'": "LA ''CERO A CERO” y “'POLKA””). 
MADRE DEL CORDERO”'. Más  Agregaría que Tito  Fernán- 
adelante leo: “'huihuelas'* en vez dez es un creador y un folklo- 
de: VIHUELA O  VIGUELA  rista que merece ser escucha- 
(guitarra), me animo a seguir y do zon atención; sus entregas 
encuentro: *”...que si no le dan al configuran siempre, un  acer- 
brecho...'* en vez de lo que real-  camiento a la verdad y originali- 
mente canta TITO FERNANDEZ y dad del artesano de la Nueva 
que dice: “”...que si no le dan Canción Chilena. Lo encontrarás 
AFRECHO...** distinto y eso ya es mucho decir. 


nuevas, más la edición de Tom 
Scott and The L.A. Express, 
hace que las canciones que co- 
nocíiamos desde hace años 
suenen como creaciones nuevas. 
La primavera, además de con- 
firmar el genio de figuras cono- 
cidas y admiradas, ilumina, con 
esta luz tenue y tierna, el floreci- 
Joana Stier miento de Una serie de ten- 
dencias musicales. 


YA ES PRIMAVERA... El sonido del sur, del que hemos 


EN EL MUNDO MUSICAL oido tanto el año pasado, gana 
más fuerza y público cada día. 


Llega cada año, pero siempre Grupos como, Black Bak Arkan- 
sorprende. Las primeras hojas sas, The Allman Brothers, Lynard 
casi tentadoras en los árboles de Skynard, y Wet Willis triunfan en 
la ciudad... el cambio del gris todo el mundo con su “Boogie''. 
muerte de las colinas por un Su música, concretamente el 
verde pálido. Uno entiende la va- estilo de guitarra que tocan, está 
lidez de esta renovación anual al muy relacionado no solamente 
escuchar el susurro de este con los blues de los blancos del 
viento. No es el “Idiot Wind'* de sur, sino también con el 
Dylan. El viento de esta noche no bluegrass. La fuerza rítmica de su 
chismorrea, no marchita las es- música es la misma fuerza primi- 
peranzas. tiva de la canción folklórica del 
Ya es costumbre, en diciembre, sur. Su música me gusta mucho. 
al final del año, hacer pronósti- Lo único que me ha inquietado 
cos sobre la clase de música que un poco acerca de ellos son cier- 
dominará durante el siguiente tas tendencias polémicas que no 
año. Ami me parece que la tienen por que existir. De 
época en que debemos hablar, si acuerdo. El sur ha sido un sitio 
no del éxito (porque creo que es calumniado, y puedo imaginar 
un tema aburridísimo), pero sí de como un ciudadano de Alabama 
la creación de música nueva y la pudiese sentirse un poco molesto 
renovación de viejas tendencias, por un par de canciones de Neil 
debiera ser la primavera. Por Young. Nunca es agradable 
cierto, los últimos días del invier- escuchar acusaciones contra la 
no pasado y el principio de la pri- tierra natal de uno. Sin embargo, 
mavera me parecen muy prome- me parece absurdo anunciar, 
tedores este año en el campo de como ha hecho Lynard Skynard, 
la música relacionada con lo tra- que George Wallace (El gober- 
dicional. Las figuras conocidas nador de Alabama que intentó 
desde hace mucho tiempo, se parar la integración de los co- 
han renovado. Nuevas tendencias legios y universidades en su 
están en plena flor. estado) es el mejor político del 
Tres figuras muy conocidas, Bob país y que le deben elegir como 
Dylan, Donovan, y Joni Mitchell, presidente. 

se han reencontrado. Dylan, Otra tendencia que se ha con- 
como mencionamos el mes firmado este invierno pasado y 
pasado, parece haber entrado en que ganará aún más fuerza esta 
su plena madurez, tras una época primavera es la música nostálgi- 
durmiente. La fuerza de ''Blood ca. María Muldaur, a mi juicio, es 
on the Tracks'” es innegable. Ca-. la cantante que mejor interpreta 
da canción explota con emoción, esta clase de música. Su voz, 
y esta emoción se comunica alta y trémula, se adapta a una 
mediante una poesía soberbia. gama amplia de canciones con 
Donovan, tras una época no de un sabor de ayer. Su último LP, 
inactividad, sino de mediocridad,  '"Waitres in a Donut Shop”' con- 
parece haber vuelto en sí. “7 tiene blues, blues-grass, rag-time 
Tease'” tiene un encanto consi- y  vaudeville. Entre muchos 
derable. Las melodías y palabras, músicos famosos que acompa- 
liberadas de la repetición mo-  ñan a la Muldaur, encontramos a 
nótona que parecía acompañar dos super-estrellas de  blues- 
su época super-Krishna, son deli- grass, Doc y Merle Watson. 
cadas, articulares y escuetas. Bueno, es verdad. Ya es prima- 
Joni Mitchell, a quien no le po- vera y nos encontramos cara a 
demos acusar de ninguna época otro verano, cuando la música, 
durmiente ni tampoco mediocre, como la fruta, demasiado 
ha sacado su primer LP en di- madura, se pudre un poco. 
recto. “Miles of Aisles'” es no- Pronto podremos escuchar ''la 
table por su presentación de un canción de verano'”, beber nues- 
aspecto nuevo de una cantante tras ''cocas'* bajo un sol in- 
que ya conocíamos en grabacio-  sistente y, quizá, recordar una 
nes de estudio. La voz de la Mit-- noche de primavera cuando todo 
chell en estas grabaciones parecía muy lleno de esperanzas. 
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VIBRACIONES MUY ESPECIALES 


Jaume Genover 


DUKE FOR EVER 


Pronto hará un año del falle- 
cimiento de Duke Ellington, uno 
de los puntales en el jazz orques- 
tal de todos los tiempos y uno de 
los hombres que más ha contri- 
buido a la divulgación del jazz 
entre los más variados ambien- 
tes. Asu muerte, dejó en heren- 
cia la orquesta que tanta gloria le 
diera a su hijo Mercer. Mercer 
Ellington había sido trompeta y 
manager de la orquesta de su pa- 
dre durante muchos años, por lo 
que no es de extrañar que al 
plantearse la nueva formación 
casi haya sabido trasplantar el 
ambiente, el sonido y el espíritu 
tradicionales en Duke Ellington a 
la misma. Y digo casi porque 
esta ya no es la misma orquesta 
de los buenos tiempos. En primer 
lugar han desaparecido los gran- 
des solistas —Johnny Hodges, 
Paul Gonzalves, Harry  Car- 
ney...—, quedando sólo un 
Cootie Williams cada día más 
cascado. Esto, evidentemente 
repercute en el funcionamiento 
general del conjunto, y si bien se 
ha logrado mantener gran parte 
de la fuerza habitual, algunas 
lagunas nos indican que ni la 
orquesta ni el director son los 
mismos. 

Todo esto se puso de manifiesto 
en el concierto barcelonés de la 
susodicha orquesta: tres horas 
de altibajos dirigidos por un Mer- 
cer Ellington increíblemente ata- 
viado con trajes rosados y viole- 
tas. El programa estuvo com- 
puesto por viejos éxitos del Duke 
—Take the A train, C Jam blues, 
Mood indigo,  Sophisticated 
lady...— con un correcto trata- 
miento orquestal dentro de la 
ortodoxia ellingtoniana y por te- 
mas mucho más recientes de és- 
te, entre los que no faltó el inevi- 
table fragmento de uno de los 
"Conciertos Sacros'” —para mi 
lo peor de Ellington— compuesto 
por clichés de determinada músi- 
ca ''culta'” en combinación con 
excelentes momentos jazzísticos. 
Todo esto se completó con una 
intervención del trompeta y can- 
tante Harold Johnson imitando a 
Louis Armstrong y con la cantan- 
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te Anita Moore —buena vocalis- 
ta, si señor— que nos ofreció 
varios standars ellingtonianos. 
Como broche, tres temas de 
obsequio a un público entusiasta: 
un “Perdido””, un '*Black and tan 
fantasy'” y un extraordinario 
duelo musical entre los cinco 
saxofones, quizás el momento de 
más vigor en toda la noche. 
Y esto fue todo, o así. 


EL DISCO DEL MES 


T-Bone Walker. ''Very rare”. 
Disco Reprise-Hispavox 500/76 S 
Durante bastantes años, T-Bone 
Walker ha sido el típico exponen- 
te de bluesman clásico y eficaz. 
Sus discos solían tener la senci- 
llez y la fuerza del blues más an- 
cestral y en ellos los únicos ele- 
mentos en juego eran la voz des- 
garrada y potente de nuestro 
hombre, así como su hábil uti- 
lización de la guitarra. No se 
trataba de un guitarrista excep- 
cional ni de un cantante fuera de 
serie, pero en su trabajo se refle- 
jaba la honestidad y el poder de 
sugerencia del blues como expre- 
sión del pueblo negro americano. 
En el presente disco, producido 
por los famosos compositores de 
rock Jerry Leiber y Mike Stoller, 
Walker no se enfrenta con el 
sencillo planteamiento de sus an- 
teriores grabaciones sino con un 
complejo y ambicioso entorno 
dentro de la más pura tradición 
del show bussiness americano. 
Alrededor de T-Bone Walker en- 
contramos un grupo vocal —las 
Sweet Inspirations—, una gran 
orquesta de metal —en la que 
hay hombres como Joe Farell, 
Garnett Brown o Jon Faddis—, 
una amplia sección de cuerda y 
un número considerable de “'ar- 
tistas invitados'': Dizzy Gillespie, 
David Newman, Zoot Simms, Ge- 
rry Mulligan, Al Cohn y Herbie 
Mann. ¿El resultado? Ni más ni 
menos de lo que podía esperarse. 
Momentos brillantes, momentos 
excesivamente sofisticados, bue- 
nos solos instrumentales, mo- 
mentos en que el blues de Wal- 
ker tiene la fuerza de siempre y 
otros en que todo queda un 
poco diluido. Un poco de todo, 
como podéis ver, y en este todo 
se incluye la frustración que he- 
mos sentido en los mejores 
momentos de este doble álbum, 
al comprobar que la cosa no se- 
guía por ese camino y que nos 
volvíamos a encontrar con las 
características e híbridas medias 
tintas que hacen perder color a 
cualquier música. 


Juan de la Guinda 


DE TODO MENOS 
FLAMENCO 


Hubo festival-monstruo de fla- 
menco en el Palacio de los De- 
portes de Barcelona y, como 
siempre en estos casos, me eché 
las manos a la cabeza. 

Quizá yo no entienda nada de 
nada y tenga que olvidar mis 
largos y pacientes años de 
afición. La experiencia (tal vez 
equivocada) me ha enseñado que 
el flamenco es una creación po- 
pular de carácter íntimo que 
busca los espacios reducidos y el 
público atento y poco numeroso. 
El flamenco como yo lo entiendo 
es a la vez popular y secreto, lo 
que no quiere decir elitista. Lo ha 
hecho todo un pueblo y gran 
parte de ese mismo pueblo lo re- 
chaza. El flamenco es difícil, de 
una estética compleja, y nace 
con oscuro impulso de unas 
constantes culturales que quizás 
a muchos andaluces les recuerda 
cosas que no quieren recordar. 
El flamenco en estado llano, en 
su escueta desnudez, no da dine- 
ro. Se le lleva entonces al estadio 
con capacidad para cinco o seis 
mil personas, se elabora un cartel 
con media docena de figuras co- 
nocidas y un rebaño de segun- 
dores dispuestos a ir a lo facilón 
y se mete todo eso en una maña- 
na de domingo. El resultado es 
una romería divertida y variopin- 
ta en la que cabe todo: se puede 
pasear y charlar con los amigos 
que hace tiempo que uno no ha 
visto y, de cuando en cuanto, se 
grita un “ole'” sin siquiera mirar 
al escenario; se puede almorzar, 
cantar, fumar, pasar la bota de 
vino al vecino de localidad, pe- 
garse con un inoportuno, parir un 
hijo, exhibir trajes de príncipe gi- 
tano, coger una trompa sobera- 
na... sin que el festival se resienta 
de ello. Son actividades normales 
y autorizadas. Lo malo es que 
sobra el cantaor, que se empeña 
en arrancarse por soleares y 
hasta por seguiriyas si es muy in- 
consciente y temerario. Nadie se 
entera y si se entera, patalea. 
¿Qué hace ese tío gimiendo con 
lo bien que lo estamos pasando? 
Menos mal que tras una Agujetas 
de Jerez (''¡qué pesao, coñe! **) 


sale una jamona que se mete el 
micrófono en el cruzado mágico 
y la arma a base de rumbas y 
otros géneros de padre descono- 
cido con acompañamiento de 
guitarra, violín y acordeón. Luego 
sale un niño espontáneo —que 
por cierto lo hace mejor que 
muchos mayores que me sé— y 
al respetable se le hacen agua las 


entrañas.  '“¡Angelico, cómo 
canta! ''. ''Si yo fuera su padre, 
me tiraba de las gradas abajo, 
idigo!*”... 


Y así, venga y venga, durante 
cuatro horas sin intermedio. (Hu- 
bo otro festival de infausto re- 
cuerdo que duró siete, también 
sin intermedio.) 

No tengo nada en contra de las 
diversiones sanas pero, por 
favor, retiren a esos cantaores 
que tienen que librar una batalla 
desigual con el ambiente y cuyo 
único pecado es ser cantaores de 
verdad. Todo lo demás puede 
dejarse tal cual. 

A los que no fueron escuchados, 
mi rendido homenaje: al Agujetas 
de Jerez, a la genial María Vargas 
cuya extraordinaria voz y la 
exactitud de su compás gaditano 
no fueron debidamente aprecia- 
dos, y al temperamental baile de 
Manuela Carrasco. 

Discografía para los que no es- 
tuvieron 'en la romería flamenca 
del Palacio de los Deportes: 


“Viejo cante jondo'”, Agujetas de 
Jerez, CBS 

“Premio Manuel Torre de cante 
flamenco'”, Agujetas de Jerez, 
CBS 

“Reina del cante gitano'', María 
Vargas, CBS 

“Copa Jerez de cante 
menco'', María Vargas, CBS 
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LA MAS EXTRAORDINARIA BANDA MUNDIAL DE ROCK SINFONICO 


ELEGTRIG LIGHT ORCHESTRA 


en concierto 


ARTISTA INVITADO: MIKE NESMITH 


Barcelona, 2 de abril, Palacio Deportes, 10 noche 
Madrid, 4 de abril, Teatro Monumental, 10 noche 
Bilbao, 5 de abril, Palacio Deportes, 8 tarde 
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Había concluido la primera actuación 
de Lou Reed en Barcelona. Nos reuni- 
mos una serie de gente para discutir la 
jugada: se trataba de hacer una puesta 
a punto de lo que nos había parecido la 
actuación. ¿A dónde vamos? Vigilia de 
fiesta, todo estará lleno. ¡Qué faena! 
Al final nos dejamos caer en el Pub 
Tuset y, aunque el asunto fue en forma 
de charla, hemos considerado más in- 
teresante resumir las opiniones de lo 
que dijimos cada uno de nosotros. Con 
ello se gana la viveza de una conver- 
sación y la opinión global de cada uno 
de los que participamos. 

(Transcribo por riguroso orden alfa- 
bético) 

Angel Casas: *“Lo que creo que ha ocu- 
rrido es que la gente tenía una imagen 
premeditada de Lou Reed. Creo que lo 
que se debería considerar es si esta ima- 
gen es culpa suya o culpa del “entourage”. 
Personalmente no he visto diferencias 
tan fundamentales como para decir que 
me ha decepcionado su actuación si la 
comparo con los discos. Su actuación me 
ha parecido brillante. Además, creo que 
el tipo pasa absolutamente de tener una 
imagen o no; que le da igual. El grupo 
me ha parecido regular, aunque desta- 
caría el saxo que, sin embargo, tiene que 
cumplir funciones protagonistas y funcio- 
nes de coro, resultando excesivo. Ha sido 
el instrumentista que más me ha in- 
teresado. La reacción del público me ha 
parecido un tanto sorprendente: desde la 
gente que aplaudía cada vez que, en una 
contorsión, creía ver al Lou Reed que es- 
peraba, a la gente interesada por la 
música de Reed y a un tanto por ciento 
que, por el motivo que fuera, esperaba 
escuchar y ver otra cosa. Creo que Lou 
Reed no se ha apartado tanto de la 
música que había ofrecido en discos 
como para decepcionar y cuando ha 
hecho rock ha sido lo más flojo de su ac- 
tuación.”” 

Jordi Marfá: “Me ha gustado Lou Reed. 
Su forma de actuación, su técnica me ha 
parecido, en momentos, brechtiana. 
Aunque no ha mantenido los temas como 
en los discos, aunque ha cambiado 
muchísimo las melodías. —“Vicious” ha 
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LAS CONTRADICCIONES DEL MITO 


(Con nuestro gran cariño a los compañeros de trabajo, fotógrafos ellos de la 
competencia, que no nos dejaron hacer fotos quedándose con la discutible 
exclusiva por el curioso hecho —¿ético?— de formar parte de la empresa 
contratante del show de Lou Reed. Recordándoles que ser bueno es hacer 
bien algo, y que ser el mejor —si es esto lo que les interesa— es competir 


en igualdad de condiciones haciendo bien el trabajo propio sin impedir que 
el de al lado lo realice. Las deficientes fotografías que aquí reproducimos 
son fruto de la dificultad de trabajar que sufrimos. Afectuosamente y de- 
seándoles que puedan tener muchas más exclusivas, incluidas las extrate- 
rrestres). 


sido un ejemplo de lo que digo— ha 
mantenido la esencia de su música; de 
hecho nadie se ha podido sentir 
defraudado por la música que ha 
escuchado. Incluso los arreglos me han 
gustado mucho. Estoy de acuerdo en que 
no tiene nada de rockanrollero: es donde 
más ha fallado. Otro punto que quisiera 
destacar es el comportamiento del 
público. Quiero decir que me tiene real- 
mente sorprendido el comportamiento del 
público. No entiendo como alguien que 
ha pagado cuatrocientas pesetas puede 
tener un comportamiento tan absurdo 
ante la actuación de Lou Reed, ¿es que 
no le conocían?, ¿qué esperaban es- 
cuchar? No lo entiendo. Se creen que se 
puede pedir a todo el mundo que inter- 
prete rock and roll. Y no. Exigir a Lou 
Reed que toque rock and roll cuando está 
interpretando temas intimistas en la 
línea en la que es más brillante me 
parece de cachondeo, de fiesta de sábado 
—sabadete.?” 

Lluís Crous: **Personalmente debo decir 
que me ha decepcionado bastante porque 
yo era de los que esperaba una deca- 
dencia que no he notado en ningún 
momento. El grupo me ha parecido muy 
bueno y él no creo que haya superado los 
discos, ni mucho menos. Me molesta que 
se clave una etiqueta, la de decadente, y 
que luego esta etiqueta se limite a cuatro 
gestos y nada más. Me ha parecido 
bastante postizo todo. De cualquier modo 
tampoco quiero que se piense que me ha 
parecido un desastre, que no me ha 
gustado en absoluto y que, en definitiva, 
no me interese Lou Reed. Solamente que 
me ha decepcionado un poco, quizá — lo 
reconozco— porque esperaba dema- 
siado.”” 

Tino Romero: “Lou Redd me ha 
parecido la Billie Holliday de los setenta. 
Creo que es necesario considerar la con- 
dición de pasado de Lou Reed, es decir, 
que depende del día. La voz que estaba 
muy por debajo de todos los demás 
instrumentos, me refiero al volumen. No 
ha estado mal, me he paseado por todo el 
Palacio de los Deportes para ver la trem- 
pera de la gente y... no ha estado mal, 
no.?? 
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(viene de la pág. 6) 


Pusieron cara de decir ““buff'”. Y se entró 
en mal pie; un pie que sólo en algunos 
momentos a lo largo de la entrevista pude 
enderezar. 

—£€ntre nosotros se saben muy pocas co- 
sas vuestras anteriores a 1969, cuando fir- 
maste con vuestra actual compañía disco- 
gráfica y presentasteis una imagen que fue 
comienzo para la que tenéis ahora, ¿que 
habías hecho hasta entonces? 

Tony: Nada (la intérprete, muy amable, me 
traduce ''nada de mucha importancia, nada 
que se pueda destacar especialmente'”). 
—¿Creo que formasteis un grupo rock? 
Tony Bonks: Mike, Peter y yo habíamos 
formado un grupo estando todavía en el 
colegio. Pero no era un grupo serio. In- 
cluso cuando grabamos nuestro primer 
disco de larga duración “From Genesis 
to revolution” (no editado en España) no 
estábamos realmente constituidos como 
grupo. Fue posteriormente que empeza- 
mos a plantearnos formar un grupo en 
serio. Lo que habíamos hecho era 
componer para otros. Nos iniciamos 
como compositores más que como 
músicos. Y para nosotros la música era 
sólo un hobby... Entonces éramos muy 
jóvenes y la música nos divertía, nos 
divertía componer al igual que nos 
divertía escuchar a Jonathan King. 


SSSSTIT 


(Tony Banks había sido más explícito en su 
trdpuesta, pero contestaba con un aburri- 
miento que era demasiado para él, para la 
intérprete, para mí, para todos. Claro, yo lo 
entendía: habían pasado ya varios entre- 
vistadores y tenían que pasar todavía más. 
Esto les aburría. Decidí terciar. 
—-¿Qué os pareció la actuación de ayer por 
la noche, quedasteis satisfechos de cómo 
reaccionó el público? 
Mike Rutherford. Quedamos muy ¡m- 
presionados. El público reaccionó in- 
creíblemente bien. Al principio no enten- 
díamos porque hacían guardar silencio a 
quien aplaudía, incluso llegamos a pen- 
sar que sucedía algo grave porque al 
acabar un tema, al bajar el volumen de 
música y parar por un momento. para 
empezar con el tema siguiente, surgían 
unos cuantos aplausos que quedaban 
cortados por la gente que hacía 
ssssssttt (sifón). Luego entendimos que 
lo que sucedía era que la gente se lo 
pasaba tan bien que no quería entorpe- 
cer ni un momento la marcha del con- 
cierto, que no quería perderse ni una 
sola nota. Fue una reacción muy buena... 
(Parecía que se animaban un poco, en la 
medida que se pueden animar quienes están 
en las condiciones que ellos estaban. Pensé 
que era interesante seguir provocando te- 
mas con ““punch'”'.) 


UN MUERTO EN PORTUGAL 


—Ha ido mejor que vuestra actuación 
portuguesa, ¿no? 

Mike: ¿Por qué? (Ponían cara como si les 
estuviera hablando de la luna.) | 

—¿Pero vosotros 'no habéis dado un con- 
cierto en Portugal en el que ha habido mu- 
chos problemas y hubo tiros... ? 
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Mike: Sí, es cierto. Lo que sucedió es que 
nosotros actuamos dos días en Portugal 
y hasta hace poco nadie ¡ba a cantar allí. 
El primer día no hubo problemas pero el 
segundo y último día, ante la imposibi- 
lidad de poder entrar, empezaron a for- 
zar las puertas. Eran el doble de perso- 
nas de las que cabían en el recinto y se 
desbordó el asunto. Entonces vino el 
ejército y empezó a disparar al aire. 
Pero no dispararon a nadie. 

—Sin embargo, hubo un muerto. 

Mike: Pues nosotros no nos enteramos, 
a nosotros no nos dijeron nada. Y lo que 
te puedo decir es que los tiros que hubo 
fueron al aire. 


ETIQUETAS 


(Sí, claro; menos uno que se despistó y fue 
a dar a una persona. pero éste no era tema 
de tratar entonces. Allí, la cosa era mucho 
más compleja y resulta curioso comprobar 
cómo hasta los grupos con ciertas preten- 
siones, en el momento de la verdad, se ha- 
cen el sueco. Si Rael es una historia de al- 
guien oprimido, en el momento de hablar 
simulan no saber el significado de la pala- 
bra. Por todo ello decidí cambiar una vez 
más de conversación.) 

— Mucha gente os considera como una 
posible salida a la encrucijada en la que está 
sometida nuestra música, ¿vosotros qué 
pensais? 

Tony: No sabemos. Nosotros hacemos 
música sin intentar salir de ninguna 
situación determinada. Si luego la gente 
piensa que esta música tiene valor, me- 
jor, pero nosotros no nos preocupamos 
necesariamente de que lo tenga. 
—¿Tampoco sabréis nada del rock-sin- 
fónico? 

Tony: La gente, los críticos especial- 
mente, buscan nombres a los distintos 
estilos para entenderse. Cada uno nos 
compara con quie quiere; hay gente que 
al hablar de nosotros lo hace a la vez 
que habla de Deep Purple, otros nos 
comparan a Pink Floyd, otros a... quiero 
decir que cada cual ve nuestra música 
como más le apetece. Por ello si tu quie- 
res llamar esto rock-sinfónico, pues 
bueno. 

—No, yo no quiero llamarla nada, pero en- 
tre nosotros está muy difundido. 

(Era curioso. El aburrimiento por su parte 
era asombroso y por la mía empezaba a 
serlo. Sin embargo creo que estaban dicien- 
do cosas. De repente nos espetaron.) 
Tony: Nosotros no creemos ser más que 
un eslabón en toda la cadena de evolu- 
ción de la música que se está haciendo 
ahora, nada más que esto. Y no nos im- 
porta las etiquetas que nos pongan aun- 
que entendamos que son necesarias, 
pero nos traen sin cuidado. 

(Corte de nuevo) 


EL HOLANDES DESCONOCIDO 


—¿A quién pertenece todo el montaje de 
las actuaciones? 

Tony: Es un poco idea de todos, lo hace- 
mos entre todos. 


—?Pero bueno, ¿las diapositivas, el montaje 
escénico...? 

Tony: Bueno, esto pertenece a un holan- 
dés,... que no conoces. 

—£€ste montaje, ¿limita la capacidad crea- 
tiva, de improvisación vuestra como 
músicos? 

Tony: No exactamente porque hay unos 
espacios marcados para ello. En las ac- 
tuaciones, es decir, en estos montajes 
hay una parte dedicada a la improvisa- 
ción y una parte en la que debemos 
mantenernos fieles a unas notas deter- 
minadas. Por ello podemos combinarlo 
todo. 

—Siento curiosidad por saber si primero os 
planteais un tema y una historia y luego 
componeis unas canciones o, por el contra- 
rio, si, a partir de unas canciones que tenéis 
compuestas creáis una historia. 

Tony: Siempre se sigue el segundo pro- 
ceso. Con “The lamb...”” teníamos una 
serie de músicas compuestas desde ha- 
cía un tiempo. Fue a partir de ellas que 
empezamos a plantearnos el trabajo 
conjunto, una historia completa a través 
de la cual poder desarrollar esta música. 


SEPARACION 


—-¿Seguiréis esta línea de obras completas 
o por el contrario vais a dejar al margen el 
teatro y volver a las canciones estric- 
tamente. 

Mike: No sabemos exactamente lo que 
vamos a hacer. De momento vamos a 
parar, a separarnos y marcharnos cada 
uno por nuestra cuenta. Luego se verá lo 
que hacemos. ¿Cuánto tiempo?, pues no 
sabemos. El necesario, probablemente 
un par de meses. Creemos que un par de 
meses separados nos pueden venir muy 
bien, nos dará tiempo a pensar, a replan- 
tearnos lo que queremos hacer. 


EPILOGO MORALIZANTE CON 
PRETENSIONES DE MOLESTAR 


El tiempo se había consumido. Había gente 
esperando para preguntar. Genesis, Broad- 
way, el cordero, la madre, el paro de dos 
meses, el descanso de Gabriel, la técnica de 
trabajo... todos nos fuimos, uno por uno, a 
nuestros destinos. 

¿Y Rael? Rael seguía torturándose cada no- 
che en el escenario y no le hacían caso ni 
los propios componentes de Génesis. Ni el 
propio Peter Gabriel, que parecía retorcerse 
en su honor. Dentro de cuatro días estará 
descansando para olvidarle definitivamente. 


LL. C. 


DISCOGRAFIA DE GENESIS 


FROM GENESIS to revolution (no editado en 
España) 

TRESPASS 

NURSERY GRIME 

FOXTROTT 

SELLING ENGLANDA 

BY THE POUND 

70'S POP SOUND 

THE LAMB LIES 

DOWN ON BROADWAY 


“Exorciza a sus demonios cuando 
escribe sus canciones y así profundi- 
za y toca la esencia de algo muy pri- 
vado y personal en las mujeres.” 
Stephen Stills 


“Es la primera mujer que ha podido 
competir con los hombres como com- 
positora, como guitarrista y como ser 
humano de un enorme magnetismo.” 

Linda Ronstadt 


“Sus primeros éxitos eran para la 
gente frustrada e infeliz que vivía en 
un mundo de fantasía.” 

Chuck Mitchell 


“Era una confusión de creatividad 
con la funda de la guitarra llena de 
servilletas de papel, mapas y papeles 
rotos, todos cubiertos con letras de 


canciones.” 
Elliott Roberts 


“Cuando te enamoras de ella, te 

enamoras totalmente. Hay muchas 

personas que la quieren mucho.” 
Graham Nash 


“Es una fuerza creativa de estatura 
sin rival en el mundo mercurial del 
rock.” 

: Time Magazine 


JONI 2 
MITCHELL. + 


por Joana Stier_ 


Las alabanzas que acabáis de leer yan dirigidas a 
una señora rubia que es o no es guapa, según 
cómo y con qué ánimo la mires, que ha llegado a 
ser un símbolo tanto de feminidad como de femi- 
nismo, que canta lo más íntimo de su vida perso- 
nal, pero que huye de la publicidad. Las ventas de 
sus primeros seis LPS llegan a más de 4 millones 
de ejemplares. Un simgle suyo, editado este año, 
ya ha vendido más de 800.000 ejemplares. Su 
último LP, editado en USA hace cosa de dos me- 
ses, era un disco de oro antes de llegar a las tien- 
das. 


PRINCIPIOS 


Joni Mitchell, nacida Joan Anderson, se crió en la 
provincia de Alberta, Canadá. Durante sus años de 
adolescencia, Joan era bastante rebelde, dejando 
sus estudios para dibujar la naturaleza o soñar en 
su ídolo cinematográfico, James Dean. Empezó en 
el mundo musical como camarera en un club de 
folk en Saskatchewan, luchando con sus padres por 
el derecho de quedarse fuera de casa hasta muy 
tarde. Después de unos estudios breves en una 
academia de arte en Calgary y con 19 años de 
edad, Joni decidió dedicarse a la música profe- 
sionalmente. Se fue a Toronto, donde conoció a un 
cantante de cabaret llamado Chuck Mitchell. Se 
casó con él un mes después. 

Los recién casados se trasladaron a Detroit, 
Michigan, donde intentaron perfeccionar sus ac- 
tuaciones como dúo. Por la noche, después de las 
actuaciones, los Mitchell volvían a casa para cele- 
brar timbas de poker con amigos como Gordon 
Lightfoot, Buffy Sainte-Marie y Ramblin' Jack 
Elliott que duraban hasta el amanecer. Después de 
un año de matrimonio, la unión entre Joni y 
Chuck empezó a sentirse incómoda. Seis meses 
después, Joni abandonó a su esposo, diciendo que 
necesitaba más libertad. Se trasladó a Nueva 
York, entonces el foco del mundo folk. 


EL EXITO 


Una vez en Nueva York, empezó la historia del 
éxito de Joni Mitchell. Iba de club en club, can- 
tando sus canciones. Viejos y nuevos amigos, tam- 
bién comenzaron a cantar y grabarlas. Fue enton- 


ee 


ces cuando grabó sus primeros discos. Se trasladó 
a California. 

La revista norteamericana Time analiza la llegada 
de Joni Mitchell al grado de super-star así: **Con 
la decadencia del “heavy metal sound' en San 
Francisco, el centro creativo de rock se trasladó a 
Los Angeles. Joni se fue a vivir al oeste en 1968, 
instalándose en una cabaña en Laurel Canyon. Era 
una época de agitación en las universidades y gran 
disconformidad con la política exterior en Viet- 
nam. Musicalmente, el **canyon'? era un sitio 
muy activo. Grupos de Los Angeles como The 
Byrds y The Buffalo Springfield tocaban una 
música más suave, elaborada para el oído, no para 
las vísceras. Una nueva generación se estaba for- 
mando y Joni Mitchell escribió su canción, 
*“Woodstock** **Woodstock'* hizo estrella a Joni. 


LA MUSICA 


Como ya sabéis, describir un tipo de música es 
una tarea difícil y según algunos amigos míos, 
quizás imposible mediante una técnica periodística 
tradicional. Es posible que tengan razón, así que 
no voy a intentar describir como es la música de 
Joni Mitchell en su totalidad, pero, sí, voy a des- 
tacar una técnica de guitarra que ella suele usar. 
Una técnica que, quizá, dé un tono especial a sus 
canciones. 

Joni Mitchell, con la ayuda de David Crosby, en- 
contró en el acorde fa, el tropiezo de todos los 
estudiantes de guitarra, unas posibilidades muy 
poco explotadas en el mercado musical. Afinando 
todas las cuerdas de la guitarra para que sonaran 
en el acorde fa (sin apretar ninguna cuerda con la 
mano izquierda) y luego construyendo acordes 
nuevos con esta manera de afinar, Joni logró uno 
de los sonidos más originales en la música pop. La 
mayoría de sus canciones están escritas en estos 
acordes abiertos, y algunas son imposibles de tocar 
afinando la guitarra de una manera tradicional. 
He mencionado las melodías de Joni Mitchell, o 
mejor, la técnica musical que suele emplear, pero 
hablar de las melodías solamente es hablar de la 
mitad de su arte. Me ha parecido sumamente inú- 
til describir sus canciones cuando hay otros siste- 
mas más sencillos, así que os ofrezco las letras de 
algunas de sus canciones que más me gustan. 


WOODSTOCK 


(Canción que describe lo que nos parecia en- 
tonces el nacimiento de una nueva nación. Hoy 
parece un sueño magnifico de ayer.) 


Me encontré con un hijo de Dios, 
caminando por la carretera. 
Le pregunté “¿adónde vas?” 
y eso me contestó: 
“Voy a la granja de Yasgur, 
voy a unirme con un grupo de rock and roll, 
voy a vivir en la tierra, 
e intentaré liberar mi alma.” 
Somos el polvo de las estrellas 
Somos dorados 
Tenemos que regresar al jardín. 
Cuando por fin llegamos a Woodstock, 
éramos más de medio millón 
y en todas partes habia canción y celebración. 
Soñé que vi los aviones de bombardeo 
circulando por el cielo 
y convirtiéndose en mariposas 
por encima de nuestra nación. 
Somos el polvo de las estrellas 
Somos dorados 
- Tenemos que regresar al jardin. 


BIG YELLOW TAXI 
(GRAN TAXI AMARILLO) 


(Esta canción tuvo bastante éxito como disco 
sencillo en el mercado español hace unos años. 
Ahora, más que nunca, el mensaje de la canción 
parece apto.) 


Han asfaltado el paraiso 

y construido un parking, 

un hotel de color rosa, una boutique 
y una boite super-in. 

¿Verdad que siempre parece 

que no sabes lo que tienes 

hasta que lo has perdido? 

Han asfaltado el paraiso 

y construido un parking. 


Han cogido todos los árboles 

y los han puesto en un museo de árboles. 
Piden una entrada de un dólar y medio 
para verlos. 

¿Verdad que siempre parece 

que no sabes lo que tienes 

hasta que lo has perdido? 

Han asfaltado el paraiso 

y construido un parking. 


Oye, granjero, tira el D. D. T. 

No me importan las manchas en las manzanas 
pero quiero ver a los pájaros y las abejas. 
¡Por favor! 

¿Verdad que siempre parece 

que no sabes lo que tienes 

hasta que lo has perdido? 

Han asfaltado el paraiso 

y construido un parking. 


Anoche, tarde 

oi que se cerró la puerta. 

Un gran taxi amarillo se llevó a mi hombre. 
¿Verdad que siempre parece ser 

que no sabes lo que tienes 

hasta que lo has perdido? 

Han asfaltado el paraiso 

y construido un parking. 


MICHAEL FROM MOUNTAINS 
(MIGUEL DE LAS MONTANAS) 


(Notable como ejemplo de la destreza que 
demuestra Joni Mitchell con imágenes vivas y 
metáforas complicadas.) 
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Miguel te despierta con dulces 
y te lleva por calles en la lluvia. 
Comados cerrados, 
paraguas brillantes contra un fondo gris. 
Hay petróleo en los charcos y el agua, 
como el tafetán, corre por el desagúe 
en arreglos de color, 
que Miguel cambiará con un palo 
que ha encontrado. 

Miguel de las montañas 

Vete por donde quieras 

Sabes que te conoceré 

Algún dia; quizá te conoceré muy bien. 


Miguel te lleva a un parque. 

Canta en la oscuridad cuando 

pasan las nubes. 

Impermeables amarillos sobre columpios 
como marionetas con cuerdas colgadas del 
cielo. 

Correrán a casa para comer 

en cocinas empapeladas, 

sus madres les reñirán, 

pero Miguel te abrazará 

defendiéndote del frio hasta que 

se sequen las aceras. 


Miguel telleva por la escalera 

Necesita de tu cariño, y sabes que le quieres 
mucho. 

Los gatos se acercan al oir la llave 

y te seca Miguel con un par de toallas. 

Hay lluvia en la ventana. 

Hay sol en el cuadro que sonrie desde la pared. 
Quieres entenderlo todo 

pero le llaman sus montañas y entonces 
nunca lo entiendes todo. 


COURT AND SPARK 
(PELAR LA PAVA) 


(Aqui vemos el mismo problema que en la can- 
ción anterior, pero en esta ocasión es la misma 
autora la que tiene dificultades en desatarse del 
mundo materialista en búsqueda de una paz 
espiritual.) 

El amor vino a mi puerta 

con un saco de dormir 


y el alma de un loco. 


El creia que yo le habia visto 
bailando por un rio en la oscuridad, 
buscando a una mujer 

con la que pelar la pava. 


Tocaba en las calles por limosnas 
cuando algo extraño le ocurrió: 


vio el tren de la gloria. 

Asi que enterró las monedas que había ganado 
en el “People's Park" 

y fue en busca de una mujer 

con la que pelar la pava. 


Parecia como si pudiera leer mí pensamiento. 
Vio que no confiaba en él del todo, 

pero que le tenia lástima. 

Vio que a veces estoy preocupada. 

A veces estoy preocupada. 


“Todas las personas culpables, dijo, 
han visto la mancha 

en su pan de cada día, 

en sus nombres cristianos. 

Me he aclarado. 

He sacrificado mis “blues” 

y tú me podrias completar, 

yo te completaría a ti.” 


Sus ojos eran del color de la arena y del mar 
y cuanto más me hablaba, más me convencía 
pero yo no podía abandonar a L. A., 
ciudad de los ángeles caidos. 


RAISED ON ROBBERY 
(CRIADA EN EL ROBO) 


(Las damas de la noche tienen, también, su si- 
tio en la obra de Joni. La técnica de la canción 
es soberbia. La dama se revela a través de su 
conversación.) 


El estaba sentado en el bar del “Empire Hotel”. 
Bebia para divertirse. 

Pensaba en si mismo, 

jugaba a cartas. 

Entra una dama con mangas de encaje y 
le dice... 

"Déjame sentarme aquí. 

Es una lástima beber a solas. 

Es una lástima, una gran lástima. 

Mira a los imbéciles ahí 

jugando al hockey electrónico: 


Oye, macho, tienes mucha pasta. 
Pidenos una botella y nos reiremos. 
Bebo ginebra. 

Me criaron en el robo. 


Soy bastante buena cocinera. 

Estoy sentada en la compra de hoy. 

Ven a mi cocina 

y te enseñaré mi mejor receta. 

Hago muchos esfuerzos pero no puedo ahorrar 
un centavo. 

Trabajo hasta muy tarde en la cocina, 
intentando pagar la renta del piso. 

Soy vulgar pero divertida. 

Me criarori en el robo. 


Teníamos algo de dinero hace tiempo. 
Estaban construyendo una gran autopista. 
El gobierno nos concedió tres mil dólares. 
Se nos fue el dinero. 

Mi hombre compró un coche. 

Lo estrelló en una cuneta. 

Bebió lo que quedaba del dinero. 

el hijo de p..., 

su sangre es whisky y malo. 

Me criaron en el robo. 


Eres bastante guapo, ¿sabes? 
Me gusta como aguantas el licor. 
Ven a mi casa conmigo, querido. 
No te pido un abrigo de pieles. 
Oye, ¿dónde vas?... 
No has acabado la bebida 
y nos acabamos de conocer. 
Eres cruel cuando estás borracho. 
Me criaron en el robo. 
(Copyright Joni Mitchell - Siquomb Music, inc.) 


—GRICOLUAJ 
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JAIME C. BOSCH 


CHICK COREA 


Sonido: Perfecto. 

Potencia voces: 600 watios. 

Cajas acústicas: 6 Reflex 100 w. (una unidad de 15'* con etapa de 
potencia ingorporada), 4 trompetas Hustom 50 w., 2 cajas Tweter 
o unidades de agudos, un filtro (crosower) marca Urei con dos 
equalizadores gráficos de 20 canales, 4 chivatos Huston con un al- 
tavoz de 15 w. y una trompeta. 

Equipo teclados: 1 Mini Moog, un piano eléctrico Hohner, un 
secuenciador *con teclado marca Arp (modeio Odisea); un órgano 
eléctrico Yamaha; un amplificador Hiwatt 200 w. con 2 cuerpos 
misma marca (4 x 15'' cada caja). 

Equipos guitarras: Un acoustic 100 W, Fender 60 W., Marshall 200. 


JOHN MCLAUGHLIN 


Sonido: Bastante aceptable, si tenemos en cuenta las malas condi- 
ciones acústicas del local. 

Potencia: 10,000 watios R. M. S. 

Cajas acústicas: Doce bafles J. B. Lansing (8 x 15”) y (8 x 12”); diez 
trompetas J. B. Lansing (cuatro con difusor metálico de agudos); 
cuatro cajas de agudos con 2 unidades c/u; cuatro trompetas 
J. B. Lansing 50w. 

Etapas de potencia: 10 CROW DC300 A (600 W. por canal). 

Dos mesas o mezcladores de 12 canales y una de 16 canales. Diez 
chivatos (1 x 15'" y una trompeta). 

Equipos guitarras: Acoustic 270 (Violín) y Ampeg 100 w; Marshall 
200 w. y bafle ''Reflex sound'”* (2 x 15”). 


MANFRED MANN'S EARTHBAND y 
Sonido: Increible, por las pocas cajas acústicas, aunque defectuoso 
por saturación. 

Potencia: 800 watios. 

Equipo voces: Marca Kelsey P. A. Systems. Dos bafles Reflex con 
2x15'* c/u. Cuatro trompetas Lansing y dos cajas de agudos con 
cuatro unidades c/u. Una mesa o mezclador de 16 canales (Kelsey). 
Equipos guitarras: Acoustic M360 y 4 bafles exponenciales Altec 
Lansing. Tres Hiwatt 200 con 4 bafles misma marca (4 x 12'' c/u); 1 
Acoustic M 260 con bafle 2 x 15'' y trompeta medios. 

NOTA: Realmente ha sido el conjunto más pobre en equipo de 
sonido y aparentemente insuficiente para el local, que ha de- 
mostrado ''sonar'* sin necesidad de muchas cajas acústicas y miles 
de watios. 


KEVIN AYERS 


Sonido: Regular, tirando a confuso (mala mezcla) 

Equipo voces: Etapas Potencia 800 W. (Stramp), bafles Turner con 
altavoces J. B. Lansing montados en bafles ponenciales (8 x 15"). 4 
Trompetas J. B. Lansing y 2 trompetas multicelulares. 2 bafles 
exponenciales de reducidas dimensiones con 2x12'”. Mesa de 
mezclas: marca Turner 18 canales; 4 chivatos marca Turner 
(1x 15"), y una trompeta. 

Equipo guitarra: Acoustic 200 W.; 2Hiwatt 200 W. con 4 bafles 
(4 x 12") misma marca. 


EQUIPOS ELECTRONICOS ESPECIALES, SA. 
Numancia, 133 - Tel. 259 04 27 - Barcelona-14 
Equipos Alta Fidelidad 


GENESIS 


Sin lugar a duda gran recital, gran espectáculo, buen sonido. 
Potencia equipo voces: 4.800 W. R. M. S. (Crow) DC300 A. 
Equipo voces: 16 bafles exponenciales con altavoces J. B. Lansing 
15'* y 4 bafles exponenciales (2 x 12'*); 6 cajas con dos TW. por 
unidad Lansing; 10 trompetas 100 w. Lansing con unidades de 
difusores tipo radiador o ''falda'”; 8 trompetas 50 W. Lansing sin 
difusor falda; 6 chivatos (2 x 15'') y una trompeta Lansing 100 W. 
Una mesa chivatos 12 canales con controles independientes de eco 
y Phasing. 

Una mesa Estudio 30 canales (Showco) con controles indepen- 
dientes para chivatos y salidas auxiliares para chivatos individuales 
(Audio profesional). 

Una mesa luces gobernando 40.000 W. de luz. 

Equipo guitarra: Hiwatt 200 W. y cabezal 100 W. (H. H.), pedales 
efectos (wa-wa; fuzz) 

Mesa efectos Altec. 

Equipo Bajo: Hiwatt 200 W. Efectos (pedales bajo). 

Equipo teclados: Organo Hammond. 

Sintetizador Arp programador sequencer, 2 Mellotron; piano eléc- 
trico R. M. |. 

Amplificador Hiwatt 200 W. y 2 Eliminator (bafles) Electro Voice. 


CONSULTAS 


RESPUESTA A JORGE GALI (BARCELONA) 


En el mercado existen gran variedad de equipos de amplificadores 
para guitarra, que oscilan sobre las 30.000 pesetas; pese a todo, el 
mercado ha subido los equipos a cantidades superiores a ésta. 
Sobre las marcas te podré orientar con las siguientes: Sinmarc, 
Camp, Music-Sonc. 


RESPUESTA A MANOLO GONZALEZ (PAMPLONA) 


Referente a tu primera pregunta te diré que no encontrarás bobinas 
sueltas sino pastillas sueltas en comercios especializados en 
música; ya en otro número anterior de la revista tuve ocasión de 
responder a una pregunta similar de como conseguir pastillas de 
manera extraña, si eran de marca conocida (Gibson). El precio de 
dicha pastilla oscila entre 1.500 a 4.000 ptas. Todo depende de la 
persona que te la consiga o del comercio. Sobre tu última pregunta 
sobre utilizar el control de tono pasivo de tu tocadiscos, lograrás 
corregir seguro la curva de respuesta de tu guitarra. 


RESPUESTA A CARLOS LOPEZ (BILBAO) 


Preguntas en qué consiste un Crossower. Ya en un artículo anterior 
dijimos que hablaríamos de una manera más amplia sobre en qué 
consiste dicho filtro y su utilización. En pocas palabras, te con- 
testaré que consiste en una separación de frecuencia para poder 
adaptar diferentes tipos de parlantes o altavoces, trompetas de 
medios, y unidades TW. de agudos. Electrónicamente consiste en 
previos con equalización y filtros en T. cuya función es la separa- 
ción exacta y precisa de ciertas bandas o zonas de frecuencia. Para 
una mayor linealidad de la curva de respuesta, es aconsejable utili- 
zar circuitos electrónicos compuestos de bobinas. De esta manera 
se consigue conectar directamente. Conectar el Woofer o altavoz 
de graves directamente a la salida de la etapa de potencia. A con- 
tinuación el filtro activo o Crossower se conecta a dicha entrada de 
la entrada de la etapa de potencia correspondiente a la salida de 
baja frecuencia del filtro lográndose una reproducción por el altavoz 
únicamente de notas graves o baja frecuencia (del orden de 40 a 
800 HZ.) Dicho filtro posee también dos salidas auxiliares más para 
frecuencias altas y medias. Para finalizar te diré que se logra au- 
mentar la eficacia acústica del grupo altavoz, bajos, altavoz o trom- 
petas medios y trompetas agudos. 


Equipos Quadrafónicos para grupos hasta1000 watios 
(voces) 

CAJAS EXPONENCIALES Y REFLEX 

TROMPETAS y equipos especiales en general 


TZELEALA EN MADRID 
TEATRO MONUMENTAL 


ORQUESTRA MIRASOL 
presentación de los temas de su nuevo album: 
DOCA A OCA” 


por primera vez en Madrid con su grupo 


su nuevo LP: 
“QUALSEVOL NIT POT SORTIR EL SOL” 


COMPANYI/A ELECTRICA DHARMA 


presentación de su primer album: “C.ED./” 


JARKA Il 


CON JORDI SABATES 


Discos EDIGSA 


OB DYLAN BLOOD ON THE TRACIS 


OFERTA ESPECIAL HASTA EL 30 DE ABRI: CADA LP DE “BLOOD OM THE TRACKS" INCLUYE TARJETA PEDIDO, COM DESCUENTO DEL 25”... PARA CONSEGUIR El LIBRO “BOB DYLAN, escritos, canciones y dibujos, tomo 1% 


